Ошарашенные поведением странного незнакомца, служанка и молодой сосед осторожно вошли в квартиру и в ужасе отпрянули. Мисс Гидчрист лежала в гостиной перед камином, прикрытая ковром. Голова ее была безжалостно разбита.

Коллекция драгоценностей мисс Гилчрист, оцененная более чем в три тысячи фунтов стерлингов, оказалась почти нетронутой. Пропала лишь бриллиантовая брошь в форме полумесяца стоимостью примерно пятьдесят фунтов. Зато ящик с бумагами был открыт, его содержимое разбросано вокруг, будто что-то торопливо искали.

Хотя Адаме и Хелен видели незнакомца почти вплотную, их описание его внешности совпало не во всем. Однако позже выяснилось, что ни одно из этих описаний не подходит к Оскару Слейтеру.

Адаме помчался за полицией, а Хелен заторопилась в дом миссис Маргарет Биррелл, племянницы мисс Гилчрист. Там служанка выпалила, что узнала убийцу. Странно, но миссис Биррелл почему-то отругала ее.

Вопреки фактам

Весть о жестоком убийстве вызвала у англичан взрыв негодования. Полиция оказалась под сильным давлением общественности, требующей немедленного ареста преступника. А у детективов была единственная версия - убийцей является Слейтер. Тот самый Оскар Слейтер, еврей, родившийся в Германии, который отдал в залог бриллиантовую брошь, по стоимости равную похищенной, перед тем как отправиться в Америку на океанском лайнере вместе с любовницей-француженкой.

Предупредили полицию Нью-Йорка, и Слейтер был немедленно арестован и доставлен обратно в Глазго. Здесь, однако, быстро выяснилось, что брошь, которую Слейтер заложил, не только принадлежала ему многие годы, но и была отдана в залог за три недели до убийства!

Тем не менее и полиция, и общественность умудрились проигнорировать это обстоятельство. Они жаждали крови, а Слейтер, чей моральный облик явно не подходил под высшие стандарты, был единственным подозреваемым.

Среди вещей Слейтера полиция нашла ящик со слесарными инструментами. Тут же появилась версия, что для убийства старой девы он использовал молоток. И все это при том, что у Слейтера было алиби, которое могли подтвердить и его любовница, и его служанка. Однако алиби было отвергнуто. Более того, даже описание убийцы полиция постаралась подогнать под внешность единственного подозреваемого.

Вот так в результате грубейшей ошибки британского правосудия Оскар Слейтер был приговорен к смертной казни. Позже, за два дня до того как отправить его на виселицу, этот приговор заменили на пожизненное заключение.

В борьбу вступает Конан Дойл

Так бы и просидел Слейтер до конца своих дней за тюремной решеткой, если бы в дело не вмешался возмущенный Конан Дойл. После расследования, которое сделало бы честь самому Шерлоку Холмсу, сэр Артур изложил причины, по которым Слейтер никак не мог быть убийцей, в блестящем памфлете под заголовком "Дело Оскара Слейтера".

"Беда расследований, которые ведет полиция, - писал Конан Дойл, заключается в том, что, арестовав какого-либо человека и уверовав в его виновность, полицейские с неохотой занимаются версиями, которые могут привести к другим выводам".

Прежде всего автор памфлета не оставил камня на камне от версии, определявшей мотив убийства мисс Гилчрист.

"Когда убийца добрался до спальни и зажег газовую горелку, то не схватил сразу же часы и кольца, лежавшие открыто на столике. Не взял он и золотую монету в полсоверена, валявшуюся на столе в гостиной. Все его внимание было направлено на деревянный ящик, крышку которого он сорвал. Бумаги из этого ящика оказались разбросанными по полу. Так не были ли именно бумаги его истинной целью, а последовавшая затем кража броши нужна была лишь для отвода глаз?

Если это действительно было ограбление, весьма поучительно было бы отметить знание грабителем места, где лежали драгоценности, и их истинной стоимости. Почему он направился прямиком в спальню, где действительно хранились драгоценности?

Тот же самый вопрос мы имеем право задать, если выдвинем предположение, что он пришел за бумагами. Не правда ли, это заставляет задуматься. Разве не логично предположить, что грабитель был уже знаком с расположением квартиры и привычками ее хозяйки?"

Но, как проницательно заметил Конан Дойл, непрошеный гость знал далеко не все. "Если он искал драгоценности, то, зная, в какой комнате они находятся, не знал, в какой именно части комнаты", писал сэр Артур.

Более того, он предположил:

"Как мог убийца попасть в квартиру, если Ламби не ошибается и действительно заперла дверь?

Я не могу избавиться от мысли, что у него был дубликат ключа. В таком случае все становится на свои места: старая леди, которая находилась в здравом уме, слышала, как открывается запор, но восприняла это спокойно, решив, что Ламби вернулась раньше времени. Таким образом, она почувствовала опасность лишь тогда, когда убийца ворвался в комнату, и успела лишь подняться. После первого же удара она упала рядом с креслом, в котором сидела. Там ее и нашли".

Другие допустимые варианты, утверждал Конан Дойл, заключаются в том, что убийца либо уже прятался в квартире, когда Ламби ушла (но никаких свидетельств тому нет), либо убийцей был кто-то, кого мисс Гилчрист хорошо знала и потому открыла дверь.

Далее сэр Артур обратился к тем деталям, которые касались места происшествия. И здесь его взгляд был столь же проницательным, что и взгляд Шерлока Холмса. В частности, он точно подметил, что на деревянном ящике не было обнаружено никаких следов крови, несмотря на жестокий характер убийства. Сэр Артур писал по этому поводу:

"Никто даже не попытался объяснить, почему убитая женщина была накрыта ковром. Во всяком случае, вполне возможно, что он (то есть убийца) использовал ковер как щит между собой и жертвой, которую он избивал. Таким образом, его одежда, а может быть, и руки были прикрыты".

Неблагодарность

Несмотря на убедительную логику выводов, на острый упрека адрес адвоката, памфлет желаемого результата не принес, добиться освобождения Слейтера сразу не удалось.

Но Конан Дойл не сдался и начал настойчивую кампанию в прессе. В конце концов было назначено официальное правительственное расследование. Но и из этого тоже ничего не вышло.

Слейтер продолжал томиться в заключении.

Только в ноябре 1927 года, через восемнадцать лет после осуждения Слейтера, настойчивые усилия Конан Дойла принесли плоды.

Слейтера освободили до повторного суда. В июле следующего года он был помилован (реабилитирован он так и не был) и получил 6 тысяч фунтов стерлингов в качестве компенсации.

Но если сэр Артур надеялся встретить в лице Слейтера благодарного человека, он жестоко ошибся.

Невероятно, но Слейтер даже отказался вернуть писателю деньги, которые тот внес в качестве залога, чтобы его выпустили до повторного суда.

"Он не убийца, - сказал сэр Артур репортеру, - но неблагодарная свинья".

Тайна личных бумаг

Ключевой вопрос, конечно же, так и остался без ответа.

По сей день имя убийцы мисс Гилчрист представляет собой тайну, навсегда затерянную в прошлом.

Хелен Ламби как в рот воды набрала и ни словом больше не обмолвилась о том, кого, как она говорила ранее, узнала в выбежавшем из квартиры мужчине.

Многие были убеждены, что убийца - известный в городе человек, с которым полиция не хочет связываться.

Сэр Артур тоже был уверен, что дело именно в этом. Хотя писатель публично никогда не высказывал своих подозрений, незадолго до своей кончины он заявил, что знает, кто на самом деле был убийцей: "Полиция прикрывала этого человека, поскольку он был известным горожанином, который почему-то очень хотел добраться до личных бумаг мисс Марион Гилчрист. Он ушел от наказания, но для меня гораздо важнее, что невиновный на свободе".

Так и не было установлено, какую тайну хранили эти личные бумаги. Но ясно одно: в них содержалось нечто такое, что толкнуло человека на убийство беспомощной старой женщины.

Д.Б. КУПЕР: На грани фантастики