— Ваша просьба услышана и сочтена достойной исполнения… точнее, вы сочтены достойным того, чтобы эта ваша просьба была выполнена…

Человек, который сел рядом со мной на скамейку, говорил буднично, скучным голосом и, закончив фразу, зевнул, прикрыв рот ладонью.

— Пардон, много работы, а напарник в отпуску, мотаюсь, как не знаю что… собачий хвост по ветру, что ли…

— Скажите, а нельзя по почте, по телефону?…

— У каждой канцелярии свои традиции. Мы сообщаем людям о принятии их молитв только посланцем. Вот я — мессенджер третьего разряда; к концу тысячелетия должны дать следующий разряд… еще 240 лет ишачить… Ну так вот, ваша просьба о вечной жизни и о том, чтобы увидеть будущее и послужить ему, будет выполнена. Может, и не совсем вечной, ну да ладно.

Только от вас один решительный шаг потребуется, а его сделать нелегко.

Решено вам помочь. Вот. Он протянул мне флакон неброского вида с сигнатурой. Я прочитал: «Любовь типа 11/17, класс А, уровень 1. Объект…», — человечек ловким движением отодрал конец сигнатурки.

— Это наши олухи зря написали. Это вам пока знать не положено. А через неделю сами узнаете. Мало не покажется!

— И что с этим делать? — вопросил я.

— Как что? Человечек достал стакан, опорожнил в него флакон, вынул из кейса бутылку воды «Вера» и развел 1:3. — Глотайте! Было страшно и странно. И я проглотил.

Я уже начал подзабывать о забавном собеседнике. И встретил тебя.

Дальнейшее столь банально, что не заслуживает описания. Не будем обсуждать преимущества и недостатки всех десятков тысяч видов любви, известных небесной аптеке. Заметим лишь, что уровень 0 — это когда травятся или, как говорят хиппи, «уходят навстречу Солнцу» — то есть в окно; так что и уровнем 1 не стоит баловаться зря. Один раз я уже думал, что все, конец.

Что это утро без тебя не кончится вечером… Но дуракам везет…

Прошло два года. Я полагал, что узнал про жизнь все, и про конечную и про вечную, про конец одной и начало другой; так мне казалось, а ты была будущим. Я понял это, стоя на берегу реки. Берега — это поколения, эпохи, времена. Река течет рядом. И поколение спускается к воде — домиками, лодками, шагами людей — чтобы прикоснуться к вечной реке жизни. А если прыгнуть с одного берега на другой, то — осенило меня — превратишься в мост. Но для этого надо сделать смешное — встать на парапет набережной и шагнуть вперед. И страшное — ибо человек думает, что упадет в этой ситуации прямо в воду. Но ведь мне обещали исполнить просьбу? Я полез в карман куртки и достал флакон. Поднес к глазам и сквозь прозрачное, чуть голубоватое стекло и посмотрел на тот берег. По тому берегу, помахивая сумкой, шла ты. Я вскочил на парапет.

«Московский комсомолец» от сегодняшнего числа. Сенсация. «На Москве-реке загадочным образом, за одну ночь, возник мост, как раз в том месте, которое рекомендовали эксперты. Он соединит две крупнейшие магистрали города…», ну и дальше всякий бред.

Пожалуйста, не идите по мосту в ногу. Не делайте мне больно.