Она размышляет, но складка губ выдает её чувства; брови сомкнуты у переносицы, мрачен взгляд, сверкающий металлическими искорками, точно молниями в штормящем море. Иногда её грудь высоко вздымается, и лицо вспыхивает неожиданным румянцем. Неподвижная и молчаливая, она преисполнена коварства. Баронесса - маленькая и изящная, легкая ткань её рубашки позволяет увидеть перламутровую округлость её плеч, молочную белизну рук, гармоничную гибкость талии. Сколь элегантен изгиб всего её тела, сколько грации в позе!

Но не улыбка освещает её лицо - напротив: на нем печать дерзости и мрачной решимости.

Крадущийся шорох послышался за балконом, скрипнули шаги на тропе. Баронесса не шелохнулась, но трепет пробежал по её щекам, вдруг побелевшим. Вздрогнули занавески, стремительно раздвинутые. Рено шагнул в комнату. Баронесса д`Игомер подняла взгляд.

- О, какая вы задумчивая! - воскликнул Рено. - Божественная моя, вы похожи на красавицу Алкмену, поджидающую Юпитера.

Г-жа д`Игомер пальцем указала Рено на табурет рядом с креслом, в котором сидела, и резким голосом сказала:

- Господин де Шофонтен, вы меня не любите!

- Какая глупость! - возмутился Рено.

- Говорю же вам: вы меня не любите. Ах, Боже мой, сегодня я убедилась в этом!

- Сегодня? вы сказали сегодня? Что же я такого сделал сегодня? Неблагодарная, да я битых два часа сочинял сонет, посвященный вам! Но Феб сердит на меня - я набросал только четыре стиха. Вот они.

- Ах, оставьте! - в яростном порыве проговорила баронесса. - Вы насмехаетесь и вы уезжаете!

Рено содрогнулся.

- Не сомневайтесь, сударь, я все поняла!

- Ну да, я уезжаю! - ответил вдруг Рено решительно. Озноб пробежал по телу баронессы.

- Значит, это правда, что вы покидаете меня?

- Зачем мне лгать?

Рено, поставив колено на табурет у ног баронессы, искал её руку для поцелуя.

- Но должен сказать, - сказал он ласковым голосом, поднося к губам её ледяную руку, которую держал в своих руках, - это не я вас покидаю, но мое тело. А сердце мое остается здесь!

- Здесь? Возможно, что это так! - ответила баронесса, бросив на Рено пылкий взгляд. - Но оставьте напрасные слова. Вы говорите, что любите меня. Зачем же, если вы любите меня, вы уезжаете? Зачем вы повергаете меня в отчаяние и печаль? Кто вас к тому вынуждает? Ответьте прямо, без уловок, как мужчина отвечает мужчине. И зачем?

Рено принял гордый, вызывающий вид.

- Во Франции вспыхнула война между моей верой и кальвинистами, сказал он. - Я дворянин и католик, и должен присоединиться к королевской армии.

- А я?

- Вы?

- Послушайте, Рено, я буду говорить обо всем так, как я думаю. Сейчас может решиться вся моя жизнь. Вы знаете, как я вас люблю. Увы, мои глаза, мой румянец, мое волнение уже сказали об этом прежде, чем я открыла рот. Но вы не знаете, сколько огня зажгла эта любовь в моем сердце! И ваше сердце нужно мне безраздельно, иначе... Ах, я не отвечаю больше за огонь, который горит в моей крови! Он может толкнуть меня на страшные поступки! Я могу или любить или ненавидеть! Можете ли вы доказать, что вы действительно любите меня? Что ж, тогда останьтесь! Я, баронесса д`Игомер, одна из первых женщин Швеции и по положению и по состоянию. До вас я никого не любила. Я вдова. Оставайтесь и берите мою руку.

- Я? Стать Вашим мужем?

- А почему нет? По положению своему я имею право на корону маркизы.

- Я знаю. И мои предки были бы благодарны соединить наши гербы. Но долг чести принуждает меня ехать, и разве хочется мне заставлять вас надевать траур и одновременно свадебное платье? Если бы я остался подле вас, что сказали бы мои братья по оружию?

- Ладно, уезжайте! Но я могла бы последовать за вами и на поле битвы, куда вы так стремитесь. И будь я вашей женой, маркизой де Шофонтен, я всюду пошла бы за вами.

Рено трясло. Он предполагал слезы, гнев, но подобное открытое и чистосердечное предложение ему и в голову не приходило.

- Вы сомневаетесь? - продолжала баронесса.

- Это невозможно! - сказал наконец г-н де Шофонтен, думая о Диане.

- А, вот видите, вы не любите меня. Ту, что вы любите, зовут Диана де Парделан. Но берегитесь!

Рено, до сих пор сохраняя спокойное и веселое настроение, стал вдруг серьезным.

- По-моему, вы только что сказали два лишних слова, моя дорогая Текла, - сказал он.

- А почему я не могла сказать их? Разве я не имею права? Речь идет о вас и речь идет обо мне - почему же я должна молчать? О, нет! Я пойду до конца! Вы говорите мне, что не любите Диану? Ох, хотела бы я ошибаться и хотела бы закрыть глаза на эту страшную правду, но ведь это вы сами позаботились о том, чтобы открыть мне их! Какими взглядами вы сопровождаете каждый её шаг! Как сияет каждая черточка вашего лица, когда вы говорите с ней! О, я никогда не видела этих искр счастья, когда вы бываете рядом со мной! А сегодня вечером, во время этого грустного ужина, который собрал всех нас за одним столом - это было, возможно, в последний раз, когда я смотрела только на вас, чьи глаза, чью улыбку вы искали? И вы считаете, что это унижение, которому я подверглась, и это невнимание ко мне я вам прощу? И безропотно оставлю госпожой вашей жизни и вашего сердца эту соперницу, которую я презираю? О, не думайте, что я до такой степени слаба и глупа! Нет! Вы меня ещё не знаете, Рено!

Г-н де Шофонтен встал и вежливым и твердым голосом спросил:

- Вы угрожаете, госпожа баронесса?

- Сжальтесь! Не уезжайте! Останьтесь! Сделаем как ты хочешь! Ты хочешь, чтобы мы уехали из Швеции? Я поеду с тобой! Я поеду во Францию, в Испанию, в Италию, куда прикажешь, лишь бы быть с тобой. Ах, все мое существо принадлежит тебе настолько же, насколько я ненавижу эту Диану!

Рено высвободился из объятий г-жи д`Игомер и сказал, насколько мог владеть голосом, плохо скрывающим грусть:

- А почему вы так ненавидите её, если я уезжаю и, возможно, больше никогда не увижу ее?

Смертельная тоска подкатила к сердцу Теклы.

- Так вы думаете только о ней!? Уезжайте же! - крикнула она. Уезжайте! И будь проклят тот день, когда я встретила вас, когда ваш лживый рот впервые целовал меня! Бегите во Францию и молите Бога, чтобы он больше не возвратил вас ко мне! Даже хорошо, что вы привели меня в чувство! Теперь, когда вы разбили это сердце, из него будут проистекать лишь желчь и злоба. Прощайте!