- То есть как?
- Не знаешь, как письма пишут, что ли?
- Когда написал? - не понял Гей.
- Да еще весной.
- Я не получал.
- Я знаю... - Мээн достал из кармана сложенный вчетверо листок. - Не успел отправить. Закрутился! А потом эта поездка подвернулась. Думал, в Москве тебе передам...
- Что-то очень ценное?
- Стихи... - смутился Мээн.
- А! - Гей как бы зауважал Мээна. - ТАЛАНТ ЕСТЬ НАЦИОНАЛЬНОЕ ДОСТОЯНИЕ. Копирайт...
- Да ладно тебе смеяться!
- Это не я сказал.
- Но мог бы сказать и ты?
- Кто бы мне дал слово?
- Ну да, - хмыкнул Мээн. - Тебе дай слово, а ты потом будешь настаивать, чтобы оно с делом не разошлось.
- Теперь это лозунг времени. ЕДИНСТВО СЛОВА И ДЕЛА.
К ним прислушивались.
- А вы могли бы почитать свои стихи? - спросил кто-то.
- Прямо здесь? - еще больше смутился Мээн. - Удобно ли это? - Он выжидательно посмотрел на Гея, но тут же добавил: - Впрочем, стихи у меня, можно сказать, антивоенные, животрепещущие, так что, я думаю, можно...
Все сомкнулись в круг, в центре которого оказались Мээн и Гей.
- Только сначала будет проза... - вдруг сказал Мээн. - Проза жизни... - Он огляделся, приметил камень и встал на него, приосанился. И начал читать письмо:
Здравствуй, Георгий Георгиевич, а также вся твоя семья и лично Алина! Большое спасибо тебе за поздравление с юбилеем. Ты уж меня прости за долгое молчание. Слишком тяжелая была зимовка этого года, а весна еще хуже...
"Какая зимовка?" - подумал Гей. Это слово было взято из лексикона работников сельского хозяйства. Лето прошло - у них зимовка на уме. Чем скот прокормить, чтобы не было падежа. Впрочем, шефы Комбината думали о том же самом. И не только зимой. Об этом я уже говорил в первую очередь, как бы там ни было, на Комбинате думали о том, чтобы выполнить план по выпуску цветных металлов, а также прочим показателям, именно так это называется. Неужели минувшей зимой дело дошло до того, что все наоборот стало? Гей краем уха слушал, как Мээн читает письмо. Но почему же Мээн задержал отправку письма? Может быть, потому, что общая ситуация изменилась весной в корне?
Гей вспомнил, как именно весной, когда не просто надежда появилась, как бывает каждой весной, но надежда совсем новая, негаданная, он решил наконец посмотреть, что же было напечатано в тридцать пятом томе собрания сочинений В. И. Ленина. И вот, после того как Юрик вышел из кабинета, сказав отцу, что все началось с войны, Гей взял с полки этот самый том, в который опять ткнул пальцем Юрик.
И Гей открыл этот ленинский том наугад.
И на странице 201-й он прочитал:
РАЗГИЛЬДЯЙСТВО, НЕБРЕЖНОСТЬ, НЕРЯШЛИВОСТЬ, НЕАККУРАТНОСТЬ, НЕРВНАЯ ТОРОПЛИВОСТЬ - СКЛОННОСТЬ ЗАМЕНЯТЬ ДЕЛО ДИСКУССИЕЙ, РАБОТУ РАЗГОВОРАМИ, СКЛОННОСТЬ ЗА ВСЕ НА СВЕТЕ БРАТЬСЯ И НИЧЕГО НЕ ДОВОДИТЬ ДО КОНЦА...
Уж не с того ли все и начинается? - подумал теперь Гей.
Ну конечно, он и прежде читал сочинения Ленина - по программе курса истории КПСС.
Государственный экзамен сдавал при защите диплома.
И кое-что, естественно, врезалось в память.
Например, такое высказывание вождя:
СОЦИАЛИЗМ ВЫРОС НЕПОСРЕДСТВЕННО ИЗ КАПИТАЛИЗМА: ЭТО - УЧЕТ, НАДЗОР, КОНТРОЛЬ... КОММУНИЗМ ДОЛЖЕН ВЫРАСТИ ИЗ СОЦИАЛИЗМА, ОН ВЫШЕ ЕГО...
Это высказывание Ленин сделал в газете "Известия" 21 декабря 1919 года.
И опять про УЧЕТ...
В первый раз Ленин произнес это слово в речи на заседании Петроградского Совета 4 (17) ноября 1917 года.
Через два года появилось два дополнения, куда более жестких по смыслу: НАДЗОР, КОНТРОЛЬ...
Интересно, спросил себя Гей, как увязываются с этими тремя словами Ленина два слова Бээна - НЕПЛАНОВАЯ СТРОЙКА?
Она возможна, когда есть учет, надзор и контроль или, напротив, когда нет ни учета, ни надзора, ни контроля?
А может, она вообще невозможна или, напротив, только она и возможна?
Вот бы о чем поговорить сейчас там, наверху, с вождем.
Однако незаметно для Гея к нему вернулось ощущение тревоги, он стал вспоминать, как листал тогда тем за томом, пытаясь найти еще одно слово, которое не то чтобы в ряд с этими тремя должно было встать, но как бы даже и заменить их.
Это слово Гей определил для себя так:
СОЗНАТЕЛЬНОСТЬ.
Впрочем, у этого слова тьма-тьмущая синонимов, например таких, как РАЗУМНОСТЬ, СОВЕСТЛИВОСТЬ, ПОРЯДОЧНОСТЬ, ну и так далее и тому подобное.
Конечно, Ленин употреблял все эти слова не раз и не два, с самого начала краеугольным камнем входили они в понятие СОЦИАЛИЗМ, не говоря уже о КОММУНИЗМЕ, но в тот день Гею не удалось наткнуться на это слово, да и немудрено: гигантское по своему объему собрание сочинений!
И ко всему прочему Гею надо было бежать куда-то.
Чуть ли не за паспортом.
Как раз перед этой поездкой сюда, к Ленину.
И Гей выхватил взглядом напоследок еще одно высказывание вождя:
НЕЛЬЗЯ БРАТЬ ЛЮДЕЙ, КОТОРЫЕ ИДУТ ИЗ-ЗА МЕСТА, ИХ НАДО ГНАТЬ ИЗ ПАРТИИ.
Гей восхитился!
Из одного этого высказывания, подумал он, можно составить многотомное собрание сочинений.
Тут и проза, и стихи, и драма...
И Гей до того восхитился, что даже не обратил внимания, какой это был том и какая страница.
Только и отметил, что замечательное по современно и злободневности высказывание вождя было сделано в речи на заседании Московского Комитета партии 16 августа 1918 года.
Более чем полвека назад...
- Георгий Георгиевич - это кто? - спросили Мээна.
- А это наш общий друг, известный социолог...
- Ну и так далее, - перебил Гей.
- Знаем такого! - сказала с каким-то намеком Алина.
- Давай свои частушки... - буркнул Гей.
Мээн подтянулся, в кулак покашлял...
Собрался военный клан
Составляют новый план:
Как при помощи ракет
Покорить весь белый свет.
С того света вдруг пакет.
Это через сорок лет
Гитлер шлет друзьям привет.
- Вы не балуйтесь с войной!
А то будет как со мной.
Ведь меня за Ленинград
Утащили черти в ад!
Сорок лет в смоле варюсь.
Ох, зачем я шел на Русь?
Сорок лет теперь казнюсь.
Ох, не трогайте вы Русь!..
Мээн умолк и глаза сомкнул, как большой усталый поэт.
- Ничего не пойму... - сказал Гей. - Какая еще зимовка?! И при чем здесь Продольное?!
