- Мы хотим знать, что у тебя за компания, - ровным иезуитским голосом сказал отец. - Почему ты все время уходишь с уроков? Почему меня сегодня по телефону вызвали на педагогический совет? Что ты опять натворил?

Андрей опустил голову.

- Говори!

- Мне нечего говорить, - пробормотал Андрей.

- Вот-вот. Теперь ему нечего говорить. Ему всегда нечего говорить, когда он нахулиганит в школе, - сказала мать, появляясь в дверях.

Андрей почувствовал, как в груди начала подниматься мутная нехорошая злость.

- Помолчи, пожалуйста, если ничего не знаешь! - обернулся он к матери.

- Ах ты свинья! - закричала мать. - Мало того, что ты в школе с преподавателями препираешься, так ты грубишь дома, когда с тобой разговаривают!

- Если бы вы по-человечески разговаривали, - сказал Андрей, совсем не помня себя от злости. - Я бы все... все рассказывал вам... А вы... вы сразу ругаться... чуть только войдешь в дом. Ни разу вы не сказали ничего хорошего... Ни разу... Вы думаете, если у меня своя комната... Надоело все. Скучища смертная! И еще пристаете! Ничего я не скажу больше. Ничего! Поняли? Ничего!

У матери вдруг затряслись руки, губы, подбородок...

- Алексей! - вскрикнула она. - Ты слышишь? Чего же ты сидишь? Он совсем распоясался!

- Ну и пусть! Пусть распоясался! - крикнул Андрей. - Я вам ничего не скажу! И ничего вы не сделаете!

Отец поднялся из-за стола и шагнул к нему.

- Ты что же это делаешь с матерью, негодяй? - сказал он очень тихо. - Ты что таким тоном стал разговаривать?

- Ничего я с ней не делаю! Она сама! Сама! Не знает, а говорит!

- Ты еще спроси, чего он нагородил на чердаке, - сказала мать. - Он хочет весь дом на воздух поднять. Я там сегодня весь день разбиралась. Трубы какие-то выбрасывала.

"Космос"! - холодом прошло по спине. - Она нашла "Космос"!

- Телескоп! Мой телескоп! - закричал Андрей, рванувшись к матери. - Что ты с ним сделала?

- Алексей! - снова вскрикнула мать.

И в ту же секунду тяжелая, обжигающая пощечина отбросила Андрея к стене.

* * *

...Ракета уходила в Пространство.

Серебряный шар Луны, разорванный трещинами, пересеченный зубчатыми тенями хребтов, опаленный дыханьем Большого Космоса, тускнел за иллюминатором. Правее и выше него влажно голубела Земля. Облачные поля застилали большую часть ее лица. Только южная оконечность Африки и остров Мадагаскар просматривались сквозь дымку.

А еще выше, в безмерной черной глубине, горела золотым огнем прекрасная звезда Альбирео.

Двигатели, разогнав ракету, кончили свою работу, и великая тишина охватила космонавта. Утонув в амортизационном кресле, он смотрел на неподвижные точки звезд и думал о счастье.

1 Парсек - мера расстояний в звездной астрономии, равная тридцати триллионам километров.