Только игрушки в цене. Очень много игрушек покупают сейчас! Никто не жалеет денег на то, чтобы доставить детям побольше радости...
Ася смотрит в витрины пустых магазинов и тихо, задумчиво говорит:
- Знаешь, Федя... Папа рассказывал... В начале пятидесятых годов было что-то в этом роде... Все боялись атомной войны. Говорили, что она может начаться в любой день. И старались поменьше покупать. А потом поверили, что войны не будет, и кинулись в магазины...
- Тогда было не совсем так, - замечает Федор. - Тогда было мало вещей. И они были дороги. Поэтому... ну, не так бросалось в глаза, что их не берут... Мне тоже рассказывали.
Они медленно идут по Москве, и держатся за руки, и смотрят на играющие неоновые рекламы. Кому нужны сейчас эти рекламы? Зачем они так яростно играют? По инерции?.. У подъездов многих домов светлеют фанерные доски. На всех на них написана одна и та же фраза:
"Все мужчины этого дома (или этого подъезда) готовы лететь к болиду".
Федор помнит, как сразу после Женевского совещания шли по улицам первые манифестации добровольцев. Шли длинные, бесконечные колонны людей, каждый из которых готов был лететь к болиду. В этих колоннах были и женщины, и мальчишки, и даже школьницы с косичками. Потом манифестации прекратились. Потому что они отнимали у людей много времени, а время было дорого.
Но, когда прекратились манифестации, во все руководящие учреждения страны повалили письма. Миллионы людей предлагали себя в качестве космонавтов. Письма эти шли в Москву со всех концов мира. Не было, кажется, на карте такой страны, в которой не объявились бы добровольцы. ТАСС пришлось тогда выступить со специальным сообщением. В нем говорилось, что по решению Советского правительства к болиду полетит только гражданин СССР. " Но и после этого сообщения приходили письма Дзза рубежа. Не все слышали это сообщение. Не все верили ему. Не все считали его справедливым. А Федор так и не написал заявления... И никто из наших космонавтов, кажется, не писал таких заявлений. Это было бы, наверно, просто не по-товарищески. Ведь каждый из космонавтов хотел лететь. И ни у кого не было оснований считать своих товарищей трусами. И еще; все они прекрасно понимали, что полетит кто-то из них, а не из тех добровольцев, которые толпами идут по улице. И сейчас еще идут и идут в Москву письма от добровольцев. Их уже не читают. Их невозможно прочитать все. Их сразу отправляют в Музей космонавтики.
Одно время по призыву какой-то молодежной организации добровольцы начали носить голубые повязки на рукаве. Но уже через несколько дней этих повязок стало так невероятно много, что они потеряли всякий смысл.
Повязки исчезли. И вот недавно стали появляться такие фанерные доски у подъездов жилых домов, у заводских проходных, в учрежденческих вестибюлях. Наверно, скоро не будет такого подъезда, где не висела бы фанерная доска с надписью.
И тогда их снимут. Как сняли повязки.
И появится что-нибудь другое.
Потому что люди изобретательны. И настойчивы.
Лететь хотят миллионы.
А полетит один.
И почему-то Федор все еще верит, что этот один - будет он. Не кто-нибудь другой, а только он. Ася медленно идет рядом. И прижимается щекой к его плечу. И молча глядит на нарядную вечернюю Москву. Ее родную Москву.
А Москва шуршит по асфальту шинами, шелестит широкими листьями лип, играет неоновыми рекламами, шепчется нежными губами влюбленных, пришедших на вечерние свидания.
18.
- Федя, а ты не знаешь, кто полетит к этому болиду?
- Не знаю, Асенька... Этого пока никто не знает.
- Почему?
- Еще не решено.
- Но ведь не ты?
- Ты же понимаешь... Каждый был бы счастлив, если бы это доверили ему...
- Это я понимаю!.. Я бы даже предложила себя, если бы это имело смысл... Я только спрашиваю...
- Федя?
- Я, Сергей Михалыч. Доброе утро.
- Здравствуй, Федя... Я вот почему так рано позвонил... Мне только что сообщили... Ну, в общем, тебя сегодня утром могут вызвать на Президиум ЦК... Я хотел тебя предупредить...
- А зачем, Сергей Михалыч? Вы не знаете?
- Видимо, решают - кто... Понимаешь?
- Да.
- Так что приготовься...
- Я всегда готов... Как юный пионер...
- Рад слышать.
- Когда могут вызвать?
- Не знаю. Тебе позвонят.
- Мне ждать дома?
- Зачем? Приходи в обычное время в отдел. Тебя разыщут... Ну, пока...
- Ася... К нам завтра приедет мама... Дня на три.
- Хорошо... Я все приготовлю... А знаешь, мне почему-то немного стыдно перед ней...
- За что?
- Ну, за то, что у нас все так... быстро, что ли...
- Чепуха! Наоборот - медленно.
- А когда мы съездим к моим, Федя?
- Я сейчас не могу уехать. Никак. Меня не отпустят. Может, они к нам приедут?
- Нет! Они первые не приедут. Первый должен ты.
- Тогда придется подождать, Асенька.
- Долго?
- Не знаю. Это от меня не зависит.
- Ну хоть примерно - сколько?
- Даже примерно не знаю.
- Но как только сможешь, съездим? Хоть на три дня!.. Хорошо?
- Конечно, съездим!
19.
- Я завтра уезжаю, Асенька.
- Куда?
- Далеко... Очередная тренировка.
- И надолго?
- Видимо, надолго.
- На неделю?
- Что ты... Глупенькая... Мы в таких случаях уезжаем не меньше чем на три месяца.
- Я без тебя не смогу столько... Просто не смогу, Федя... Мы ведь еще ни разу не расставались...
- Ничего, Привыкнешь... Человек ко всему привыкает... Это ведь неизбежно...
- А мне нельзя туда?.. Ну хоть где-нибудь рядышком! Чтоб хоть по воскресеньям тебя видеть!..
- Нельзя, Ася... Туда женам нельзя... Даже рядышком...
- А если космонавт - женщина?.. Мужу можно?
- Тоже нельзя... Если, конечно, он сам не космонавт.
- А там есть какие-нибудь женщины?
- Есть... Они там работают.
- И они красивые?
- Есть и красивые.
- Хм...
- Глупая!.. Ведь лучше тебя нет!
- А я ничего и не говорю.
- Ну, думаешь.
- И не думаю! Я ведь понимаю, что ты мог бы жениться и на тех женщинах... Если бы захотел...
- Не мог бы!.. Я мог жениться только на тебе!..
- Федя...
- Что?
- Мы так и не съездили к моим...
- Ты же сама видишь, какое сейчас время...
- Да... Конечно... А все-таки обидно... Как будто я их обокрала... Они у меня хорошие... И они все стерпят... И ничего не скажут... Только я знаю, что мама будет уходить в ванную плакать... А папа будет курить... Одну за другой... Мама почему-то всегда уходит плакать в ванную...
