А лаву затопить пришлось. Залили лаву водой.

"Даже у пиратов была демократия, а у нас?"

Поселок закрытой шахты Шевякова. Там, куда же их девать, живут люди. В бараках и трехэтажных развалюхах. Дворы как после бомбежки, это смахивает на Грозный: все перерыто. К выборам Ельцина в 96-м обещали провести водопровод взамен сгнившего, даже двор перекопали, но после второго тура все бросили и ушли.

Вид у жильцов сильно поношенный, беззубый и в целом брошенный - словом, типичные русские пенсионеры. Я разговариваю с ними. Сюжет один: на подземную пенсию с надбавкой - всего 176 советских рублей - жили счастливо. А теперь хватает только на скромную еду и галоши. К родне и родным могилкам даже в соседнюю область съездить невозможно. Ельцина как ругают! Я здесь даже стесняюсь цитировать, несмотря на грубое шахтерское воспитание.

- Мы не тупые, газеты читаем! Козленок наши деньги за границу увез, а Черномырдин знал... Почему все идет в Москву, все поезда, алмазы, деньги? Все вы там в Москве заодно, одна шайка...

И приговор:

- Вы в 2000 году можете к выборам не готовиться! - предупреждает одна несчастная бабушка, дай ей Бог дожить до тех выборов.

- Ну а польза есть вам хоть какая от революции?

На этот вопрос даже обижались.

Только одна женщина, Зинаида Ванеева, - она работала породовыборщицей - с транспортера, по которому подают уголь, на ходу выхватывала куски породы сказала:

- Я не жалею, что были забастовки. Не жили мы при старой власти хорошо. 50 рублей давали в получку, вот и крутись. Коммунисты тоже воровали, но втихаря. А теперешние открыто. У нас хлеб есть. А у людей и хлеба нет, как же жить? А, все равно помирать.

Николай Земцев, тоже старый шахтер, спорит:

- При чем тут Кокорин! Забастовку у нас организовал Ельцин. Он сам вида не подал, но мы же знаем - если б не он, ничего б не было. А я этим шахтерам, дуракам, напомнил теперь - ну что, выбрали себе президента?! Да он же никуда не годится!

Реплика со стороны:

- Ты если б эти слова раньше сказал, тебе б Севера было мало.

Это его одернул сосед, который назвался Мишей.

- Я шофером 17 лет, одного директора шахты возил, другого. Я ничего против не имею.

- Против чего?

- Не имею против. Я так понимаю, как они сообразили на это, на забастовку, значит, надо было. А сам я не сторонник.

- Вот вы, Миша, не сторонник, а СССР развалили!

- Я ж на площади не был. Но и в магазинах же не было ничего. А хотелось колбасы, как ее, варено-бумажной...

Еще я спросил старого шахтера Николая Архипова, что он думает о жизни. Он ответил:

- Так рабочий, ну что он может думать? - и посмотрел на меня с укоризной.

Лаврентий Глухов на пенсии, а был на Шевякова. Он такой удивительный человек, что за рюмкой знаете на что жаловался? Что имущество шахтное покорежили и растащили. Он сходил посмотреть и страшно расстроился. Это его больше взволновало, чем бедность.

- Ведь началось тогда как? - дает он свою версию. - У Кокорина звено собралось горластое. А, задаете слишком много вопросов? Ну-ка сходите в здравпункт подышите, вы, значит, точно выпивши. А обидно, и звено отказалось дышать. И у них за это забрали премию, она была 40 процентов. И с другими звеньями договорились. И как раз мыло кончилось на шахте.

Дальше известно... Но из шахтеров никто не понял этого всего, реформа, или как ее назвать.

При коммунистах это мы, дураки, которые в шахте работали в низовых (!) организациях, так и остались придурками. Все наши шахты строились зеками и для зеков же и рассчитывались на бесплатный труд. Но система помягчела и не стала так сильно сажать. Ну и мы там стали работать... А там и радио перестали глушить, люди узнали, сколько добывают в других местах.

Вот я читаю "Одиссею капитана Блада". Так даже у пиратов 500 лет назад была демократия, а у нас? Раньше можно был директора шахты как хочешь ругать на партсобрании. А теперь мастеру скажи слово, а он тебя и уволит. Все. Все были уверены в жизни. А сейчас этого ни у кого нет, даже у новых русских - не знают, не застрелят ли до вечера.

Шахтеры бывают богатыми и счастливыми

Как, например, Анатолий Петухов. Брат Коли, того, который бастовать любит. Трезвый, рассудительный, спокойный человек. Он работал на Шевякова, но уже четыре года на знаменитой и богатой шахте "Распадская", сокращенно ее тут называют - "Распад" (и вовсе не в честь Советского Союза).

- Забастовка 89-го? Были же предпосылки! Мы знали, что город Рига получал больше финансов, чем весь Кузбасс. Конфет не было, молока, а хотелось же детям. Но при любом бунте ведь всегда что всплывает? То-то и оно...

- А не боялись, что КГБ придет и всех разгонит?

- Да ну! Все ж чувствовали, что власть ослабла. Партбилеты тогда выкидывали, и ничего за это не было... Шахтеры тогда ходили по городу и проверяли холодильники у партийных работников. А там ничего интересного, засохшая селедка. Ну и перестали.

- А сейчас не пробовали холодильники проверить?

- Ты что! Сейчас же диктатура! А тогда был социализм.

- Какая именно диктатура, разная же бывает?

- Диктатура анархии. Диктатура! Раньше один мент ходил без пистолета, а теперь вон как, с автоматами и бронетранспортерами...

- Ну а Кокорин, вождь революции?

- Как можно Кокорина назвать умным, если уже к осени 89-го его кинули, как последнего пацана? Ему же дали "Шарп", телевизор (ну, всем тогда давали). А потом на совещании каком-то в Новокузнецке еще один дают. А тут его уже ждут, встречают - а, ты за два телевизора продался!

- Вы в 89-м на площади были. А летом 98-го ходили дорогу перекрывать?

- Не. Я огород сажал. Я прилично зарабатываю, 3 миллиона (до деноминации). И почти без задержки - всего месяц.

И тут же отец братьев-шахтеров, основатель династии Иван Денисович. В 78-м ушел на пенсию и с тех пор на огороде.

На вопрос о жизни отвечает:

- Нормально вроде.

Соседи-пенсионеры загалдели:

- Ты что, не говори "нормально"! Тебе что, жалко ужасу напустить? Эх ты...

Он уточняет:

- Штанов, правда, не купишь, но на жратву же хватает... Шахтеры, их трудный труд, а ни черта не плотют.

Любимый шахтерский политик

Ну это все так, разговоры. Знаете, один то сказал, другой это, ну и что? А вот чье мнение дорогого стоит, вот кто самый главный эксперт по междуреченской революции: Щербаков Сергей. Он в этой революции побывал на обеих сторонах баррикады, да так, что и там, и тут все его уважают. И тогда он был очень заметным и важным человеком, и сейчас при деле - на выборах в мэры взял 80 процентов голосов.

Щербаков был сначала шахтером и получил орден. Еще он кандидат в мастера спорта по боксу. А летом того самого, 89-го, был вторым секретарем Междуреченского горкома КПСС.

- Почему партия не хочет с нами разговаривать? Что ж она спряталась за шторами? - орали смелые митингующие.

Щербаков вышел на площадь, но к трибуне его не пускали. Однако он пробился. И стал разговаривать с рабочими.

- Страшновато было на площадь выходить. Но пошел как-то. Я говорил простые вещи: предложил штаб, цивилизованно разбираться, а не орать на митинге. И чтоб решить, чего мы хотим. Сначала требовали колбасы, и мыла, и портянок. Но я им объяснил, что надо серьезней требования ставить...

После Щербаков поступил в ВПШ и там защитил диплом по теме "Забастовка". ВПШ, правда, по ходу учебы раза три переименовывали, но суть оставалась та же.

- Шахтеры привели к власти Ельцина и всю его команду. Но шахтеры им забыты... Угольная промышленность уничтожена. Государство выбило своих производителей с зарубежных рынков. У нас снизили добычу на 40 миллионов тонн, а Китай увеличил ее на 200 миллионов. А кто получил выгоду - так это директорский корпус! Ельцин позволил им торговать и лично наживаться. В городе нет ни одного предприятия, где хозяин - коллектив. А ведь именно такая задача была у революции!