крыша гаража остается пустой.
Симона. Она здесь не звучит. Что случилось? Она не звучит! Французская земля больше не звучит! Она здесь не звучит.
Мадам Супо (подходя к ней). Знаешь ли ты вообще, кто олицетворяет Францию?
Б
Утро 22 июня. На воротах - полуспущенный французский флаг с траурной каймой. Жорж, Робер и дядюшка Густав слушают Мориса, который читает газету, тоже
обведенную траурной рамкой.
Морис. Маршал говорит, что условия перемирия не затрагивают чести Франции.
Дядюшка Густав. Это меня очень утешает.
Moрис. Конечно. Маршал говорит еще, что французский народ должен теперь сплотиться вокруг него, как вокруг отца. Необходимы новая дисциплина и порядок.
Дядюшка Густав. Это уж так и есть. Андре больше не воюет. Ему велели сложить оружие. Теперь ему нужна строгая дисциплина.
Жорж. Хорошо, что Симоны нет.
Из дверей гостиницы выходит только что позавтракавший немецкий капитан без головного убора и портупеи, с сигарой в зубах. Он равнодушно оглядывает присутствующих и медленно идет к воротам. Выглянув наружу, возвращается в
гостиницу.
Дядюшка Густав. Этому было с самого начала неприятно, что дело идет о ребенке.
Жорж. Все-таки странно, что она убежала. Она хотела во что бы то ни стало остаться. Очевидно, что-то напугало ее. Она просто вылезла в окно прачечной.
Из гостиницы появляется, потирая руки, хозяин.
Хозяин. Морис, Робер! Выгружайте ящики с фарфором и серебром. (Понизив голос и озираясь по сторонам.) Кстати, я не буду расспрашивать, не помогал ли кто-нибудь из моего персонала сегодняшнему ночному побегу. Что было, то было. И я даже готов признать, что это, быть может, не самый плохой выход из положения. Особой опасности, конечно, не было. Немцы не людоеды, и ваш хозяин неплохо умеет с ними ладить. Сегодня за завтраком я сказал немецкому капитану: "Это же фарс!" До приказа, после приказа - к чему все это? Ребенок! Чего вы хотите? Может быть, даже не вполне нормальный. Психопатический случай! Танки! Надо их задержать! Все разрушить. И, разумеется, спички. Любимая забава! Политический выпад? Просто детская шалость!
Жорж (глядя на остальных). Что это значит - детская шалость, мсье Анри?
Хозяин. Я и маме так сказал: ребенок!
Жорж. Этот ребенок был здесь в гостинице единственным человеком, который исполнил свой долг. Кроме нее, никто пальцем не шевельнул. И Сен-Мартен этого не забудет, мсье Анри.
Хозяин (нахмурившись). Делайте свое дело. Сгружайте ящики. Я считаю большим счастьем, что дело уладилось. Я уверен, что немецкий капитан недолго будет заниматься розысками Симоны. А теперь - за работу. Это то, в чем нуждается сейчас наша бедная Франция. (Уходит.)
Жорж. Облегчение по всей линии. Она сбежала!
Морис. И, конечно, тут не было ни малейшего патриотизма или чего-нибудь в этом роде. Это было бы очень неприятно. "Немцы не людоеды". Только собрались сделать красивый жест и передать немцам бензин, который скрыли от собственной армии, и вдруг вмешивается чернь и проявляет патриотизм.
В ворота входит мэр. Он бледен и, проходя в гостиницу, не отвечает на
поклоны.
Мэр (оборачиваясь). Стоят часовые в коридоре перед комнатами мадам Супо?
Дядюшка Густав. Нет, мсье Шавэ.
Мэр уходит.
Наверно, он пришел потому, что немцы потребовали очистить спортивный клуб. Если только этого не потребовала сама мадам Супо.
Робер. Новая дисциплина и порядок!
Дядюшка Густав. А что касается Симоны, Морис, то они хотят представить это дело как обычный поджог, потому что иначе страховое общество не заплатит премию. О таких вещах они никогда не забывают.
Под конвоем двух немецких солдат, держащих винтовки с примкнутыми штыками,
в ворота входит Симона.
Жорж. Симона! Что случилось?
Симона (останавливается, очень бледная). Я была в спортивном клубе.
Робер. Ты не бойся. Немцы тебе ничего не сделают.
Симона. Вчера вечером на допросе они сказали, что я должна быть передана французским властям.
Жорж. Почему же ты тогда убежала?
Симона не отвечает: солдаты вталкивают ее в дверь гостиницы.
Морис. Для немцев это дело, значит, еще вовсе не кончено. Мсье Анри ошибается.
В ворота входят мадам и мсье Машар. Он в форме служителя мэрии.
Мадам Машар. Ее уже привели? Это ужасно. Мсье Машар вне себя. Не только потому, что как раз сейчас истекает срок аренды. Нет, мсье Машара убивает позор. Я всегда знала, что этим кончится. Это вечное чтение книг свело ее с ума. А сегодня утром в семь часов раздается стук, и во двор являются немцы. "Господа, - сказала я, - если моя дочь не найдется, значит, она наложила на себя руки. Поджог или не поджог, но она ни за что не бросила бы гостиницу. Хотя бы ради своего брата".
Хозяин (выходя из отеля). Как это все трудно, мадам Машар. Она мне стоила сто тысяч франков. Я уже не считаю, чего это стоило моим нервам!
Из гостиницы выходит мадам Супо. Она крепко держит за локоть упирающуюся Симону и ведет ее через двор к складу. За ними идут мэр и капитан Фетен. Все четверо скрываются в складе. Стоящие во дворе смотрят на них с изумлением.
Мэр (в дверях склада). Машар, идите в спортивный клуб и позаботьтесь о том, чтобы эвакуация проходила спокойно. Объясните им, что немцам понадобилось помещение. (Уходит в склад.)
Мадам Машар. Да, мсье мэр.
Супруги Машар с достоинством удаляются.
Робер. Что они там делают с ней на складе? Что с ней будет, мсье Анри?
Хозяин. Не задавайте столько вопросов. На нас лежит колоссальная ответственность. Один ложный шаг, и отель - фью!
Мадам Супо (возвращается с Симоной из склада, за ними - мэр и капитан Фетен). Господин мэр, я думаю, теперь я доказала вам с полной очевидностью, что она оставила незапертыми погреба с припасами, где находились также и вина высоких марок на сумму пятьдесят тысяч франков. Сколько ящиков там исчезло еще из-за этого, я даже не могу себе представить. Чтобы обмануть меня, она в вашем присутствии отдала мне ключ. (Поворачивается к Симоне.) Симона, я слышала, ты сама таскала в спортивный клуб полные корзины припасов. Что ты за это выручила? Где деньги?
Симона. Я ничего за это не брала, мадам.
Мадам Супо. Не лги. Это еще не все. Когда уезжал мсье Анри, -ему угрожала чернь, потому что прошел слух, что грузовики отправляются. Это ты распространила слух?
