– Не нравится – топай на своих двух. Галя, не садись рядом с этим обалдуем, иди сюда! – и Игорь похлопал ладонью по сиденью рядом. Певица с удовольствием приняла приглашение.
– Поехали! – радостно провозгласил Саня, усевшись рядом с Жорой. В этот момент рядом затормозила чёрная «Волга».
– Галина Александровна, позвольте вас подвезти! – послышался из «Волги» величественный баритон. Пассажиры «Жигулей» мгновенно стихли и переглянулись.
– Извините, а вы кто? – пролепетала изумлённая девушка.
– Я от вашего поклонника. Извините, пока не могу назвать его.
– А я, извините, к незнакомым мужчинам в машину не сажусь, – отпарировала девушка, немного приходя в себя от удивления.
– Напрасно, Галина Александровна… – попытался было спорить величественный баритон, но в этот момент Смоленский дал газ. Саня заржал:
– Молодчина, Галка! Здорово отшила этого козла!
Галя не ответила. Ей пришла в голову малоприятная мысль – что между приглашениями на съёмки и в «Волгу» существует связь… а значит, предположение Жоры может быть не лишено оснований. Однако задумываться об этом было слишком грустно. Не такими соображениями хочется занимать свою русоволосую головку девушке, впервые приглашённой сниматься в музыкальном фильме.
Москва, «Мосфильм», 10 марта 1980 года
– Вы не скажете, где режиссёр Желтов? – робко обратилась Галя к вахтёру, после того, как он сверил её паспорт сначала с анфасом девушки, а затем с оставленным пропуском.
– Вам туда! – выразительно махнул рукой работник охраны предприятия куда-то вглубь.
– Спасибо, – вздохнула Галя. Сегодня она оделась в свой лучший костюм – белая блузка, синяя юбочка чуть ниже колен, лодочки. Её головку увенчивал беретик, старомодный, но довольно элегантный. На левом плече восходящей звезды – сумочка, увы, соответственно финансовым возможностям: дешёвая, из кожзаменителя. Девушка прошла намного в указанном направлении, в душе надеясь найти кого-нибудь ещё, кто бы подсказал дорогу. Однако людей вокруг почти не было, разве что два грузчика тащили нечто непонятное, тяжёлое на вид, и приставать к ним с разговорами молодая певица не решилась. Оставалось только положиться на точность движения указующей руки вахтёра…
– Галина Александровна, идите сюда! – услышала она вдруг и обернулась: к ней обращался, улыбаясь, незнакомый старичок, стоявший рядом с домиком странной формы.
– Вы не знаете, где режиссёр Желтов?
– Здесь, все здесь, ждут вас! Скорее!
Девушка ступила за порог странного сооружения, и в ноздри ударил запах свежеструганных досок.
– А где же съёмка? – пробормотала она. Вместо ответа старичок потянул её куда-то за руку, пришлось пройти вдоль малоприятной канавки, залитой белой краской… дверь, ещё одна…
– В гримёрную – и сниматься! – услышала Галя повелительный голос, видимо, принадлежащий режиссёру.
– А где гримёрная?
Без излишних пояснений, старичок потянул её за руку в сторону, и Галя опомнилась, уже сидя в кресле перед зеркалом. Руки женщины-гримёра легли на лицо девушки и принялись вытворять разные чудеса, доступные только носителям этой профессии.
– Ну, идите! – негромко, но повелительно произнесла, наконец, гримёр, мягко выпроваживая девушку из кресла. Галя покорно вернулась к Желтову, но тот не смотрел на неё. На небольшой лужайке целовались парень с девушкой, одетые в костюмы полувековой давности, и Галя поняла, что здесь съёмка… но таком случае – куда же идти?
Её сомнения развеял уже знакомый Игнат Виноградов, тронувший девушку за руку.
– Идите сюда! – прошептал он, оттаскивая Галю в ту сторону, откуда она пришла. Движение вправо – и певица очутилась в тесной, душной комнатушке. К её удивлению, там оказался весь ансамбль. Ребята исполняли что-то по нотам, не в лад, и какофония царила ужасающая. Девушка поспешно зажала уши, но неумолимый Виноградов сунул ей текст:
– Вот, учите! Смотрите, не ошибитесь! У вас полчаса!
Девушка ахнула:
– Нам ещё репетировать!
Она замолчала, потому что Игорь взял её за руку и покачал головой:
– Галя, не пытайся кого-то убедить. Лучше не трать время – учи текст. Пой как получится, а мы сориентируемся.
Девушка вздохнула и принялась за дело. Она уже прочла текст про себя наизусть, когда снова появился Виноградов:
– Ансамбль – выходи!
Они вернулись на съёмочную площадку – к лужайке, трава на которой оказалась пластмассовой. Виноградов вывел вперёд девушку, и режиссёр произнёс в громкоговоритель:
– Начали!
Галя набрала воздух и запела, надеясь попасть в такт:
Словно в сказку вход
Этот магазин!
Мир иллюзий ждет
За стеклом витрин.
Возможно, Галя и не попала бы в такт, но ансамбль послушно следовал за своей солисткой, компенсируя любые её промахи изящными музыкальными вставками, которых, скорее всего, не было в партитуре.
Мальчик, выбирай!
Что же хочешь ты?
Мир себе создай,
Мир своей мечты!
Галя поймала одобрительную улыбку Желтова и приободрилась: пока всё хорошо.
Но помни – в этом мире Зависят от тебя!
Игрушки – как живые!
Они – твои друзья!
Не торопись, постой!
И сделай выбор свой!
Но приходит срок.
Повзрослеешь ты.
Взрослый мир жесток —
Мир другой игры.
Все кругом застыли, внимая странному тексту, мало соответствующему легкомысленному настрою музыкального фильма. Галя набрала воздуха и дала верх:
Не стань чужой игрушкой!
Безличия не знай!
Не прячься под подушкой!
Любовь не предавай!
Иди смелее в бой!
И будь самим собой!
Этот мир, не другой,
Станет новой игрой!
Что же ты медлишь у ворот
В мир, где удача ждет?!
Девушка и не заметила, как начала пританцовывать.
Учись, как делать выбор!
Сегодня он с тобой!
Не отступайся, либо
Разрушится мир твой.
Сегодня лишь игра,
Но завтра – в путь пора.
Сегодня лишь игра,
Но завтра – в путь пора.
– Снято! – объявил режиссёр, и все вокруг будто очнулись. Началось движение, кто-то подошёл к Гале со стаканом воды… Только теперь она поняла, что устала и действительно хочет пить…
– Галочка, ты себя хорошо чувствуешь? – шепнул в ухо Саня.
– Да, а что?
– Ты так побледнела…
– Разве? – удивилась певица. – Странно… Мне было очень хорошо.
– Браво! – сказал режиссёр и медленно похлопал в ладоши. – Учитесь, товарищи, как надо работать без единого дубля! Галя, у кого вы раньше снимались?
