Записей так много, что некоторые просто вкладываю (в черновиках) в эти тетради, как дополнения. Главным образом характеристики современного состояния немецкой армии...

Утром в московских радиопередачах о том, что будут восстановлены патриаршество и синод...

В "Правде" от 5 сентября 1943 года заметка: "Новая пьеса Всеволода Вишневского", - сообщение о работе Театра КБФ, о режиссере А. В. Пергаменте и художнике С. К. Вишневецкой...

6 сентября 1943 года

Солнечно, тихо...

Написал две статьи для "КБФ" и листовку... Просьбы дать статьи: на радио, от комсомола и т. д. Не успеваешь все сделать...

В 11 вечера, по радио. - Крупные успехи в Донбассе. Взяты Макеевка, Краматорск, Славянск. Еще несколько дней - и весь Донбасс будет освобожден! Взят Конотоп, идет преследование разбитых немецких частей - к Бахмачу. Киевское направление!

Читал "Былое" (исторический журнал 1917 года): о Кронштадтском восстании 1906 года, о Севастополе и т. д.

Читал Марка Аврелия... Как в сущности не древни эти древние.

7 сентября 1943 года

Осень - по утрам очень холодно...

Написал листовку "Что произошло на Юге" (сжатый обзор побед Красной Армии на Украине и в Донбассе)...

Работая, уясняешь и себе сущность операций на Юго-Западном и Южном фронтах.

Был Тарасенков:

- Прочел твою пьесу. Поздравляю. Это какой-то новый Вишневский. Не романтик, а реалист, умудренный войной... Да - это наше, пережитое.

Противник забрасывает Н-ский УР своими листовками (в ответ на наши), но фашистская пропаганда очень слаба. У нас она часто замалчивается, а нужно писать о ней в газетах, объяснять в беседах и смело, упорно вести контрпропаганду.

Написал еще пять листовок: "Известно ли вам?" (обзор военных и экономических бед Германии); "Обещания Гитлера" (кто за них будет расплачиваться); "Положение в Германии" (сентябрьский обзор); "Размышления у карты Восточного фронта" (направил мысли немцев на вероятные охваты и окружения их на Севере и Юге) и "Знаете ли вы?" (некоторые политические и военные новости)...

Прошелся по городу... Последние события, победы, цикл восстановительных государственных мероприятий, - меняют и мое восприятие города. Ловлю себя на ощущениях нормализации жизни. Немцы - это уже только помеха. Все внутренне вырешено! Народ уже проектирует будущее.

Вечером написал новую радиоречь - обзор для немецких моряков об итогах четырех лет войны на море. Первая моя речь к ним - уже пошла в дело...

8 сентября 1943 года

Сегодня должен подготовить черновик очерка о молодежи Ленинграда. Тема меня волнует. Взять ее надо - в национально-историческом и морально-партийном плане, широко. В Южной Италии 8-я английская армия заняла город Пальми. Продвижение союзников идет, очевидно, без боев!..

Радио, в 7.20 вечера. - Войска Южного и Юго-Западного фронтов освободили Донецкий бассейн и взяли областной город Сталино... Таким образом, Красная Армия отбила и вернула Родине важнейшую угольную и промышленную область страны! В Москве, в 8 вечера, - салют! Двадцать залпов из двухсот двадцати четырех орудий...

В 9 вечера звонок из Пубалта:

- Товарищ Вишневский, Италия безоговорочно капитулировала!

Это колоссальная новость! Это может быть фронтом по реке По. (Прочесть Энгельса: "По и Рейн".)

Написал статью о Донбассе для "Ленинградской правды", для "КБФ" и короткую заметку в "На страже Родины".

Возбужденность... Выход Италии из войны может повлечь крах Германии в 1943 году, если, конечно, союзники не прохлопают открывающиеся возможности. Стратегическое окружение Гитлера начинает перерастать в оперативное. Теперь нервы у фашистов, пожалуй, сдадут!

9 сентября 1943 года

В 11.30 утра, по радио, - Италия капитулировала, она приняла все условия СССР, Англии и США. Итальянский флот идет сдаваться в английские и русские порты. Итальянская армия прекращает военные действия против союзников, но "будет реагировать на враждебные действия с каких-либо других направлений...", то есть со стороны Германии. Все итальянцы, борющиеся против фашистского агрессора, получат помощь от Объединенных наций.

Ура! Вот так, в одно прекрасное утро мы узнаем о разгроме гитлеровской Германии.

В 1918 году разгром немцев начался в сентябре с выхода из строя Болгарии, в октябре - Австро-Венгрии, затем 8 - 9 ноября 1918 года Германии. Но, конечно, повторений и аналогий не будет - борьба сложнее...

Вечером, по радио. - Взят Бахмач - важнейший железнодорожный узел и решающий опорный пункт немцев на Киевском направлении. Салют Москвы! Идёт явный охват левого фланга немецкого Южного фронта - на Прилуки - Черкассы.

Немцы все определеннее говорят о "сокращении Восточного фронта".

В Европе, в Африке, на Ближнем Востоке, в Азии и в Америке - во всем мире - высокое политическое напряжение. На Балканах в связи с капитуляцией Италии обстановка изменилась. Пока нет точных сведений о Венгрии, Румынии и других вассальных странах... Иран объявил войну Германии. Это прямое давление на Турцию, охваченную, таким образом, с трех сторон. Ей пора уже сделать выбор.

Освобождение Донбасса событие огромной важности: там более 50 процентов добычи советского угля; крупнейшие металлургические заводы... Уже полным ходом идет восстановление шахт, создание угольных комбинатов, подвоз оборудования и пр.

На днях командир Н-ской дивизии говорил мне, что в июне 1941 года было много сигналов о немецкой подготовке к нападению на наши границы. Но Н-ский особый округ тормозил наши контрмеры: "Зачем панику разводите?" - "Не эвакуировать семьи!" - "Зачем минные поля?" и т. д.

Невольно, - убеждаясь все больше и больше в нашей необыкновенной мощи, - вопрошаешь: как могли мы так просчитаться?

Читал Энгельса "По и Рейн"...

10 сентября 1943 года

Все время мысли о событиях в Италии и Европе. Сейчас там, наверно, как в перебудораженном муравейнике...

В 9 вечера, радио Стокгольма: "Итальянские войска с развернутыми знаменами и с музыкой переходят на сторону союзников. Италия объявила войну Германии. Бой в Генуе, Милане и под Римом. Немцы безжалостно бомбят "открытый город"...

Турция в неловком положении: она рассчитывала поживиться за счет Италии, а Италия теперь - "уважаемый союзник".

Вечерняя сводка: взяты Мариуполь, Волноваха, Барвенково, Чаплино.

Приказ Сталина о подвиге гвардии-рядового Матросова.

11 сентября 1943 года

Серый денек...

Читаю "Дневник писателя" Достоевского. Много глубокого, но есть нечто религиозно-мессианское, - о России... Все сложнее и вместе с тем, пожалуй, грубее.

В Италии разгораются новые события: немецкие войска заняли Геную, Специю, Болоныо, Рим (!), центральный вокзал в Милане и т. д. Десанты союзников в Неаполе; 5-я американская армия дерется с немцами, 8-я английская - распространяется по югу Италии. Страна, таким образом, становится полем боя. Кто знает подоплеку событий, истинную роль римского правительства, закулисную игру? Срываются ли планы союзников, или они предвидели наступление немецких войск? Во всяком случае - драка на европейском континенте началась,

Вернул в Ленинградскую публичную библиотеку сорок прочитанных мною книг...

Дочитал I том "Дневника писателя"... Три года тому назад я воспринимал Достоевского острее. События войны, личный опыт вносят существенные поправки (не только фактические, но и в философско-эмоциональном отношении) в оценку этого произведения. Но как настойчиво, повторно, исступленно-страстно говорит Достоевский о России. Выстрадал свое отношение к ней... И как выстрадал!

"Выжил", - как он пишет. "Выжил любовь, преклонение, благоговение..."

Достоевский не хотел видеть экономических и политических пружин событий. Он сводил все - к духу. Это, конечно, ошибка, но в объяснении силы духа и в постижении его - он поразительно силен.

Что-то бродит внутри... Статьи, листовки, очерки - это оперативная необходимость, а душа тоскует по большой литературе. Я перелистываю разные книги: описание Крыма в 1802 году, Марка Аврелия, комплект "Аполлона"{187} за 1917 год, исторические сборники... Меня тянет в область удаленную, в какие-то лабиринты мысли. Хочется решать свои вопросы, беседовать с самим собой, перебирать пережитое, подводить некие итоги...