Но с этими воспоминаниями уже ничего не поделать. Пока что Лиду волновало другое. Перед ней на журнальном столике лежала стопка толстых газет "Из уст в уста". Она перечитывала сегодня эту дурацкую макулатуру и наткнулась на что-то жуткое, что заставило её заснуть от страха посреди бела дня, заснуть от слабости, от недоумения. Газета толстая, её можно читать весь день. Эти газеты она стала покупать весной, с единственной целью найти человека, который недорого продал бы ей новую коляску, с моторчиком. Точнее, приносить ей газету Лида попросила соседку по площадке. Ведь у Лиды есть деньги не только на саму газету, но и на небольшое вознаграждение Полине Владимировне, за её хлопоты...
Лида проделала ряд медленных, размеренных шевелений в кресле, и наконец сумела пристроить ноги так, что можно в случае чего быстро подсунуть утку.
Теперь - очередь за газетами. Их можно перечитывать, как летопись. К тому же, сегодня она наткнулась на очередное любопытное объявление...
Нет, она начнет с самого начала.
Вот старый номер за восемнадцатое мая. Начинается с двухкомнатных квартир, потом - автомобили, работа и знакомства.
"Художник, 42 лет, шатен, с бородкой клинышком и автомобилем, но без усов и вредных привычек, продвинутый, относительно обеспеченный, испытывает ужасный переизбыток жизненной энергии и хочет познакомиться с худенькой женщиной..." Дальше неважно. Неужели на свете мало художников сорока двух лет с бородкой клинышком? И все они любят именно худеньких, стройных. Нет, нет, далеко не все! Почему это так резануло Лиду?
Да, Алеша Сумароков носил именно такую бородку, смешную и необычную в то время. Но сейчас по телевизору показывают множество мужчин с разнообразными бородками. Всяк выделывается на свой манер. А тогда только непризнанные властями оригиналы могли позволить себе такой облик. Помимо бородки, Алеша пил, гулял, общался с иностранцами, позволял себе вольнодумные высказывания и был невероятно талантлив... Именно из-за всяких Алешиных выкрутасов с ним и перестала жить и дружить жена. Жизненные принципы её номенклатурной семьи не допускали таких вольностей. Хотя на самом деле - в чем там был камень преткновения? Риторический вопрос, или тайна, покрытая браком.
Ладно, оставим бородку в покое. Но тут ещё возраст - сорок два... Кажется, столько сейчас исполнилось бы Алеше. Или на год-два больше? Лида, к стыду своему, не помнила точно. Она в свое время листала Алешин паспорт, тоскливо вглядывалась в его брачный штамп, и конечно, знала год его рождения. Но увы, позабыла. Не то пятьдесят четвертый, не то пятьдесят шестой. Или ещё какой-то.
Так, что еще? Да ничего - разве что переизбыток жизненной энергии. Тоже не редкость для художника.
Но все это касается объявления в номере за восемнадцатое мая. А дальше, за пятое июня, немного иначе: "Веселый, 43 лет, шатен творческой профессии, с бородкой и маленьким физическим изъяном, относительно обеспеченный, хочет познакомиться с худенькой активной женщиной, которая бы относительно его понимала. Женщины-вамп приветствуются. Брак возможен". Это явно тот же самый человек, но откуда взялся "маленький физический изъян"?
Лида все узнавала, словно вспоминала заново.
У Алексея на правой руке было два изуродованных пальца, без ногтей, какая-то темная подростковая история, из-за этого его и в армию не взяли... И к тому же, отсюда можно вычислить день рождения человека - приблизительно между 18 мая и 5 июня. С поправкой на доставку письма и отсрочку публикации. Ну и что? Разве она помнит даты?.. Смотря какие. Нет уж, день рождения Алеши она запомнила навсегда - 18 октября. Странно, но именно в тот день они и сошлись в постели, и было хорошо, лучше, чем с кем-нибудь другим, а в следующие разы, когда Алеша не был таким пьяным, ещё лучше. Но Алеша был по Знаку Зодиака - Скорпион, а тут речь явно идет о Близнецах.
Но почему она выискивает какие-то намеки? Неужели можно всерьез верить, что призраки оживают только для того, чтобы давать в газету объявления, которые терзают душу ей, несчастной инвалидке? И потом, Алеша вряд ли смог бы написать о себе "веселый"... Только что-нибудь неоднозначное, например: "ироничный", "ехидный", "непростой"...
Нет, в это верить глупо, в это верить нельзя. Он же умер.
Но вот объявление в газете за двенадцатое июля: "Художник, 43 лет, любящий все изящное, без особых вредных привычек, относительно обеспеченный, испытывает настоящий переизбыток жизненной энергии и хочет познакомиться с худенькой активной женщиной, которая бы относительно его понимала. Брак возможен. Ваш ребенок не будет помехой. Напишите мне, пожалуйста."
Лида машинально поглаживала пальцами теплую головку черной эбеновой трости, которую подарил ей Алексей в незапамятные времена. Этой палочку, в локоть длиной, кажется, называют "макивара", ею в Индии погоняют слонов на конце имеется острый крючок, которым тыкают в толстую слоновью кожу, отдавая команды... Тросточку Алеше его знакомый-почитатель индус привез из Непала, он проживал там ещё в те годы, когда эта страна была недоступна простым смертным и казалась настоящей волшебной Шамбалой - крышей мира. Палочка была непростая, выточена в форме двух свившихся в любовном экстазе кобр, и в их глазницы, на рукоятке, были вставлены зеленые камни. Наверно, изумруды. Алеша передарил трость Лиде незадолго до автокатастрофы...
Такие красивенькие мелочи он собирал жадно, немерено, эта страсть иногда становилась даже жутковатой, и Лида в те годы с отчаянием думала, что первое-второе место в его жизни делят красивые безделушки и живопись, а она уже дальше - на третьем... Хотя Алеша любил её по-настоящему, так, как она мечтала, чтобы её любили - это было и беззаботно, и очень горячо... Как бы то ни было, "любовь ко всему изящному" тоже была несомненным признаком появления Алеши в этом мире. Но если так, то он не перевоплотился, а снова стал самим собой.
Это пугало Лиду и притягивало. И потом, было ведь ещё одно объявление, найденное ею в позавчерашнем номере газеты. "Художник, 43 лет, шатен, с оригинальной бородкой и автомобилем, но без усов и вредных привычек, продвинутый, относительно обеспеченный, испытывает ужасный переизбыток жизненной энергии и хочет познакомиться с худенькой активной женщиной, которая бы относительно его понимала. Женщины-вамп приветствуются. Брак возможен. Ваш ребенок не будет помехой. Напишите мне, пожалуйста."
Женщина-вамп! Как часто Алеша шутил на эту тему! По его словам, он просто сознание терял от брюнеток кровососущего облика, а Лида была пепельной блондинкой, и наверное, он воспевал при ней брюнеток-вамп, только чтобы подразнить ее... Их любовь не боялась шуток. Ей ничего не было страшно, кроме смерти. И только смерть эту любовь и прервала, в конечном счете.
Лида потянулась за уткой - пора, чтобы потом не пришлось все делать второпях. Когда дело было закончено, она съездила в туалет, опорожнила там утку, заехала в ванную - сполоснуть, и вернувшись в комнату, обессилено откинулась на спинку кресла. Нет, вытравить в себе память не удается. Неужели это чья-то злая шутка? Кому могла прийти в голову дразнить инвалидку её единственной настоящей и светлой любовью? В том-то и дело, что такую жутковатую шутку мог отколоть только Алеша... Вдруг произошло невероятное, и он выжил тогда, а вместо него похоронили кого-то другого, а он на время потерял память, и теперь таким странным образом ищет её, Лиду? Подает ей знаки?
Все может быть, ведь после катастрофы сама Лида почти полгода провела в больнице, пока врачи пытались без особого успеха срастить её сломанный позвоночник и заставить работать ноги... Хоронили Алешу, конечно, без нее. Долгое время она вообще неспособна была думать о чем-то еще, кроме своей жизни. И как раз примерно через полгода после аварии пришел к ней в больницу адвокат Реомюр Карапетович. Опять же, странно, что прислали его, как он выразился, родственники Алексея Сумарокова со стороны жены. И именно он, не вдаваясь в подробности, предложил ей ежемесячную сумму в немецких марках, на неопределенно долгий период, ничего не требуя взамен. Он только хотел, чтобы Лида отозвала свой гражданский иск к водителю "КрАЗа", который налетел на машину Симакова, из-за чего машина вылетела с моста в овраг.
