Он научился издалека различать приближение автобуса номер четыре по звуку мотора, узнавать в лицо многих пассажиров этого маршрута. Ему иногда казалось, что и они знают его тайну - сколько можно прятаться за газету?
Как-то Васиф допоздна, до последнего рейса простоял на остановке около дома Пакизы. Ее не было ни в одной из машин. Может быть, Пакиза приехала на такси? Кто знает...
"Эх, Васиф, Васиф! Не видать тебе, наверное, Пакизы, как собственный затылок. Но ты сам приговорил себя к ожиданию.
Где ты, Пакиза?
Сколько можно ждать тебя, Пакиза?
Эх, Васиф, Васиф, - подсмеивался он над собой, - сколько мук приносят робость и гордость. И почему ты вместо того, чтобы торчать этакой неотъемлемой достопримечательностью перекрестка, не можешь просто постучать в ее дверь? Почему? Вот в кармане адрес и телефон... Впрочем, однажды он позвонил. "Алло? Я слушаю, - теплый голос Пакизы прозвучал, казалось, совсем рядом. - Алло... Кто это?"
Почему он промолчал тогда? Не нашел слов? Или вдруг показался нелепым, ненужным и этот звонок и ожидание? Не ему принадлежала ласковость ее голоса, не ему. Наверное, не его звонка ждала она у телефона.
В следующий свой приезд он позвонил в институт. "Она на лекции... Через полчаса..." - ответили в деканате.
"Сегодня обязательно! Сегодня! - решил Васиф. - Так дальше продолжаться не может". Он почти бегом добрался до остановки.
В последнее время один вид автобуса номер четыре вызывал в нем тоску. Вон, остановился и отошел. Поравнявшись с Васифом, машина фыркнула, выпустив струю отработанного газа, будто в насмешку: "Огонь давно погас, бедняга, но ты тешишься его теплом!" С какой-то беспощадной неумолимостью шли и шли мимо тяжело припадающие на один бок автобусы. Нет... Нет... Снова нет. Почувствовав на себе чей-то взгляд, Васиф обернулся. Немолодой лейтенант милиции почти не скрывал своего подозрительного любопытства. Васифу стало не по себе. Дожил, уже милиция приглядывается. Может, думает, по карманам шарю в толчее. Он поспешил уйти, не дождавшись очередной "четверки". Шел и боялся оглянуться. Шел и клял себя, набирался решимости остановить первое встречное такси, убраться подальше от этой улицы, остановки, от любопытных взглядов. Но пока теплилась в душе хоть маленькая надежда...
Шагнув в ворота, стал в тени. Здесь по крайней мере его никто не увидит. А Пакиза не минует этих ворот. Другого входа нет. "Добрый вечер", скажет он ей. А вдруг она испугается, здесь так темно. Или узнает его голос, обрадуется, пригласит в дом. А вдруг... вдруг она будет не одна?!
Только этого не хватало. Васиф привалился плечом к стене. Мысленным взором, как-то уже со стороны увидел всю бессмысленность своих надежд. Собственно, почему она должна быть обязательно одна? Неужели у такой девушки не найдется провожатого в этот ненастный вечер?
- Эй, парень... А ну давай на свет!
Васиф вздрогнул от окрика, медленно отвалился от стены. По спине пробежал холодок - тот самый лейтенант милиции. Значит, следил.
Лейтенант вплотную приблизился к Васифу.:
- Что делаешь в подворотне?
- Думаешь, пьян я? - Васиф усмехнулся. - По праздникам и то не пью. Просто так... Человека одного жду.
Лейтенант покачал головой:
- А почему в темноте, а? Почему каждый вечер на остановке крутишься, а? Документы у тебя какие-нибудь есть с собой?
Хоть бы она задержалась. Только бы не увидела этой унизительной сцены. Неужели придется пережить еще и это?
Лихорадочно бились мысли; как назло, все никак не удавалось разыскать в карманах паспорт.
- Я сейчас, сейчас, - бормотал он, пытаясь оттеснить настырного лейтенанта за ворота. Тот не поддавался, почти упираясь в Васифа тугим, круглым животом. Только взяв в руки паспорт, он подвинулся к светлой от уличного фонаря полосе.
- Я прошу вас... Вы должны понять, - горячо зашептал Васиф в широкую спину лейтенанта. - Мне надо быть здесь.
- Девушку ждешь, что ли? - спросил тот, возвращая паспорт. Он беззвучно рассмеялся, смешно дергая плечами. - Я так и подумал еще там, на остановке...
- Что же вы...
- Служба такая. Извини, брат. Ну... Жди, если надо. Только не в темноте.
И, заложив руки за спину, удалился, понятливо подмигнув Васифу. Васиф несколько недель потом не заходил сюда, крепился, выдерживал характер. Если бы можно было забыть, вычеркнуть из памяти дни, полные тревог и волнений. Порой ему казалось, что желание его сбывается, так старательно он пытался обмануть себя. Как человек, пытающийся преодолеть бессонницу самовнушением: "Я уже засыпаю... Я уже сплю..." Но какая польза в этом, если бодрствующий мозг продолжает лихорадочно работать. Он слонялся по городу, равнодушно минуя пестрые рекламы кинотеатров. Пытался читать, но откладывал книгу, едва раскрыв.
Вот и сегодня... "Только пройду мимо остановки, - решил он. - Только пройду".
Ветер рвал полы плаща, швырял в лицо пригоршни колючего песка, срывал платки с женщин. Чуть не до земли гнулись тонкие молодые тополя и гибко, упрямо выпрямлялись, стоило хоть на несколько секунд стихнуть порыву. А кое-где ветру все-таки удалось сломать деревца. Безжизненно поникшие ветки вздрагивали на асфальте.
"И деревья как люди", - подумалось Васифу. Выстаивают сильные. Он, Васиф, выстоял. Не одну бурю прошел. Иногда казалось - не подняться. И шага не сделать. А вот выпрямился, идет. Может, не так весело, как раньше, но идет. Думал, что уж нет такой силы, что подшибить сможет. Что же это такое? Любовь? Он никогда не верил в любовь с первого взгляда. Чепуха. Он вспомнил мягкие податливые губы Сейяры. Вспомнил спокойно, до мельчайших подробностей, темную родинку под маленьким розовым ухом, резкий до одури аромат ее духов. Нет, то чувство не делало его слабее, наоборот, он тогда отлично дрался на ринге. Что же сейчас превратило его в робкого, опаленного тоской мальчишку. Какого черта плетется он под шалым ветром к остановке, где, как зарубки на памяти, каждая трещина в тротуаре, каждая банка консервов в витрине гастронома - за стеклом с утомительной симметрией разложены срезы окорока из папье-маше, по бокам пирамиды консервных банок. Килька в томате. Килька в соусе. Килька маринованная....
