Я вспоминаю, как несло его на гребне волны, и терзаюсь сомнениями: может быть, здесь, среди суеты, гама, чада и отравы он бы выжил?

А старушка-соседка минуту стоит, как вкопанная, смотрит то на снующих тараканов, то за окно - на любителей пиротехники, а потом убегает в свою квартирку и тут же возвращается. В левом кулачке она тискает кусок марли, а правый засунула в карман передника, и сейчас она похожа на террориста, задумавшего покушение.

- Они же не виноваты, что они - тараканы, - бормочу я, и бегу в общую кухню, и спешно заворачиваю колбасу и хлеб и прочую еду в целофановые пакеты. - Они же нам не нарочно вредят. Как сотворены божьи твари, так и живут. Просто живут, и все. Как могут.

- А эти - тоже, да? - старушка зло тычет кулачком за окно, где по ошалелым лицам плывут отблески дворового фейерверка. - И эти тоже ни при чем?! - соседка тычет в потолок, который ходуном ходит от топота верхних соседей. - Все... Все кругом... живут не так! Не по закону! На всех вина! Злыдни!

Она выхватывает из кармана фартука флакон ядохимиката-дезодоранта, закрывает рот марлей - она не камикадзе, не самоубийца! - и гоняется за тараканами и прыскает летучей отравой прямо им на спины.

Тараканы подпрыгивают, корчатся и затихают. Старушка кричит мне сквозь марлю:

- Закройте дверь! Не давайте им прорваться к вам в ванную! Они там отпаиваются!

Потом она уходит в свою квартирку, падает навзничь на тахту, не забыв положить на лоб заранее приготовленный компресс, и протяжно вздыхает. И её вздохи замечательно подделаны под натужные стоны умирающих картонных персонажей в плохом театре.

Я сметаю павших тараканов веником на совок и мучаюсь сомнениями: неужели всем непохожим не место рядом с нами? Кто ж тогда будет слушать наши неискренние стоны в пустой квартире? Я высыпаю тараканов в мусоропровод, но в глубине души я все же надеюсь - ведь не должны так бесследно пропадать наши знакомые, пусть даже и случайные?

Сентябрь 1983 - ноябрь 1985 - декабрь 2002 г.