Огромные контейнеры с черно-желтым клеймом "Made in USA" содержат в себе электронику - нервную систему корабля.

Возле самой жилой сферы мне показали второй шар - поменьше - одно из помещений для команды будущего корабля. Группа веселых парней с берегов Сены и По заканчивали сборку оборудования для жилых отсеков...

Жизнь на внеземной верфи кипит! И все-таки у строителей немало претензий к Земле. Не налажена ритмичная поставка оборудования. Случаются перебои с энергетическим питанием служб. Скверно организован досуг.

Международному координационному комитету по астронавтике нужно немедленно принять меры к устранению всех недостатков, которые имеются в организационной стороне этого общего дела.

Космическая станция "Земля-4"

Курт Шнееман.

НОВОСТИ КОСМИЧЕСКОЙ СТРОЙКИ

Из газеты-многотиражки "Голос Земли"

КАНДИДАТУРА КОМАНДОРА УТВЕРЖДЕНА.

Женева, 26 августа.

Сегодня радиостанции Земли сообщили о том, что Международный координационный комитет по астронавтике при Организации Объединенных Наций утвердил советского ученого К. А. Жаркова первым астронавигатором предстоящего полета. К. Жаркову предложено начать формирование экипажа космолайнера.

ПОЛЕТ СО СУБСВЕТОВОЙ СКОРОСТЬЮ НЕВОЗМОЖЕН

Нью-Йорк, 26 августа.

Вчера по американскому телевидению выступил доктор фон Хорн с очередными доказательствами невозможности предполагаемой экспедиции. Доктор фон Хорн восемнадцатый раз за последние шесть месяцев предупреждает человечество о "бессмысленных жертвах, на которые оно сознательно себя обрекает".

Межзвездная пыль, газ и метеориты. Невероятное количество необходимой энергии обречет Землю на долговременный энергетический голод. Все эти факторы, являющиеся, по заявлению доктора, происками коммунистов, не нашли еще достаточной оценки в существующих проектах полета.

БАСТУЮТ ДОКЕРЫ

Париж, 25 августа.

Более пятнадцати тысяч докеров космодромов Европы и Америки начали забастовку. Они требуют повышения заработной платы и заключения новых коллективных договоров с гарантиями со стороны администрации космических перевозок. В миланском космопорту к погрузке привлечены военные части и полиция. Есть предположения, что для обеспечения бесперебойности поставок на космические стройки власти пойдут на уступки бастующим.

"ЗАЯЦ" НА БОРТУ Л-16

"Земля-2", 26 августа.

Сегодня, по сообщению станции приведения, с траектории сошла грузовая ракета Л-16. Грузовой корабль неожиданно включил тормозные двигатели левого борта и ушел в пространство. Командные пеленги Земли и станции приведения цели не достигли. По распоряжению главного инженера стройки "Земля-2" вдогонку за кораблем ушел крейсер "РАН", командир корабля - Джон Дуглас. Предполагается, что в помещение ракеты пробрался кто-то из очередных "зайцев".

Станция отправления грузового корабля - Коровино, СССР.

ЦЕННАЯ ДОБЫЧА

"Земля-2", 25 августа.

Вчера, во время свободного поиска, бригада гелиосварщиков бригадира И. Носова захватила средней величины астероид. С большими трудностями астероид приведен к станции. Гелиосварщики показали себя настоящими виртуозами свободного поиска.

Исследование состава небесного тела выявит его ценность для нужд нашего строительства.

НА ПОДХОДЕ НОВИЧКИ

Заканчиваются сроки контрактов второй смены монтажников-пустолазов. Как ни жаль, но скоро коллективу станции придется проститься с отважными парнями, которых все успели полюбить за смелость и неунывающий характер. Будем надеяться, что традиции отряда пустолазов будут поддержаны их сменой, с нетерпением ожидающей на Земле отправки в космос.

ОБРАЩЕНИЕ

МЕЖДУНАРОДНОГО КООРДИНАЦИОННОГО КОМИТЕТА

ПО АСТРОНАВТИКЕ ПРИ ОРГАНИЗАЦИИ ОБЪЕДИНЕННЫХ НАЦИЙ

ВСЕМ! ВСЕМ! ВСЕМ! Международный комитет уполномочен заявить, что прием заявлений от добровольцев на строительство внеземной верфи и фотонного космолайнера ЗАКОНЧЕН! Международный комитет благодарит всех молодых людей планеты, откликнувшихся на призыв стать космическими строителями, и заверяет, что их имена останутся в картотеке резерва для пополнения славного отряда космопроходцев.

СООБЩЕНИЕ

МЕЖДУНАРОДНОГО КООРДИНАЦИОННОГО КОМИТЕТА

ПО АСТРОНАВТИКЕ ПРИ ОРГАНИЗАЦИИ

ОБЪЕДИНЕННЫХ НАЦИЙ Женева, 11 апреля, 19.. года.

Сегодня, в соответствии с намеченным планом, председатель комиссии по сдаче в эксплуатацию спутника-верфи "Земля-4" доктор-инженер Вальтер Штрауф представил в комитет свидетельство об окончании строительства и пуске в эксплуатацию всех ее узлов.

Сегодня же состоялась торжественная закладка первого межзвездного корабля Земли. Одновременно все атомные центры планеты переходят на режим аккумулирования антиматерии. Мы должны обеспечить горючим не только многолетний полет нашего первенца, но и дать необходимый резерв энергии посланцам Земли для осуществления их миссии на планете Росс.

Физики мира! Комитет обращается к вам с просьбой о введении жесточайшего режима экономии. Прогресс не остановится, если мы в ближайшие годы будем экономно расходовать материалы, необходимые для оснащения фотонного космолайнера.

Комитет выражает надежду, что все люди планеты со всей ответственностью отнесутся к предстоящему монтажу звездолета и сделают все, что в их силах, для успешного его завершения.

Председатель МККА ООН академик А. Белов

Примечание:

...Прошло несколько лет. Люди привыкли к тому, что в ночном ясном небе среди переливающихся звезд появилась еще одна. Самая крупная, искрящаяся разноцветными огоньками, она неподвижно висела в глубине, не входя ни в одно созвездие. Постепенно звездочка росла, раздваивалась. Теперь даже в бинокли можно было различать многочисленные грозди огоньков, отпочковавшихся от базы-верфи. Это вытягивался во весь свой рост гигантский звездолет.

Целую бурю оживления вызвал на Земле конкурс - обсуждение кандидатов в члены экипажа. Сначала их отбирали в каждой стране, потом проходил международный конкурс. Требования к звездолетчикам предъявлялись высокие. И каждому государству хотелось видеть в экипаже своих сынов и дочерей. Наступил день, когда радио и телевидение объявили об окончании строительства корабля.

ИНТЕРВЬЮ

КАПИТАНА-КОМАНДОРА ФОТОННОГО КОСМОЛАЙНЕРА,

ГЛАВНОГО АСТРОНАВИГАТОРА

КИРИЛЛА ПЕТРОВИЧА ЖАРКОВА

После осмотра корабля в главном помещении кают-компании состоялась беседа капитана с представителями прессы. Главный астронавигатор ответил на вопросы, заданные журналистами.

Корр. газеты "Новый мир" Владимир Желтков. Скажите, пожалуйста, Кирилл Петрович, довольны ли вы работой монтажников и можно ли считать, что космолайнер готов к старту?

Ответ. Последние полгода во главе всех бригад стояли члены нашего экипажа, и все претензии, коль скоро они возникнут, нам придется адресовать самим себе. Пока наше мнение - все в порядке.

Корр. газеты "Новости" Гюнтер Окс. Герр Жарков, как же будет называться ваш корабль, об этом немало спорили.

Ответ. Его реестровое название "Альфа", астрономы называют так первую звезду созвездия. Мы надеемся, что вслед за нами на орбите Земли появятся "Бэты", "Гаммы" и "Дельты" звездного флота.

Мальчишки, которые одновременно прочитали эти строки, переглянулись.

- Никола, ведь это же было давно ясно! Подумай, какое-то затмение на нас нашло, что ли! Ведь это же название самого звездолета!

Он перевернул обложку папки и ткнул пальцем в надпись: "ПРОЕКТ "АЛЬФА К 2".

Никола стукнул себя по затылку. Потом они стали разглядывать последнюю страницу.

Представитель журнала Джеймс Страйк. Мистер Жарков, у меня два вопроса: первый - имеете ли вы точную дату старта и второй - когда думаете вернуться?

Ответ: На оба вопроса ответить трудно, потому что дата старта будет известна точно, когда все отделы космолайнера пройдут окончательную проверку. Ведь в течение всего полета - а для нас он будет продолжаться почти два десятилетия - мы вряд ли сможем что-либо капитально отремонтировать. Этим я уже почти ответил и на второй ваш вопрос. Остается добавить, что к моменту нашего возвращения вы будете лет на десять старше нас. Я имею в виду наших сегодняшних сверстников. В экипаже у нас люди разных возрастов.