Дмитрий Тарабанов

Картографы миражей

Альтернативная география и сопутствующие паранауки

До сих пор не разгадана тайна двух островов, легенда о существовании которых передается уже около полутораста лет. Отважные промышленники, посещавшие ближайшие к берегам Северо-Восточной Сибири острова для добычи на них пушнины, диких северных оленей и мамонтовой кости видели издали... эти неизвестные острова, но добраться до них не могли...

Настоящий роман описывает попытку найти один из этих островов и обследовать его. Роман назван научно-фантастическим потому, что в нем рассказывается об этой земле так, как автор представлял себе ее природу и население при известных теоретических предположениях.

В. А. Обручев. Предисловие к "Земле Санникова"

История жанра "альтернативной географии" началась с повести "Антарктида on-line" Александра Громова и Владимира Васильева, опубликованной в третьем выпуске альманаха "Фантастика-2002". Сюжет повести основывался на необыкновенном допущении: в один прекрасный день холодная и ничейная Антарктида без предупреждения перекочевала на экватор. Идея сулила серьезные перспективы, потому соавторы продолжили разрабатывать историю блуждающего континента.

Теперь, когда роман написан и к осени готовится выйти в издательстве АСТ, хочется поговорить о новоизобретенном писателями жанре. И о самом романе, интересной информацией о котором Громов и Васильев поделились с читателями "Мира фантастики".

Половодье реки Хронос

ИЗ ОТЧЕТА РЫБНАДЗОРА: С каждым годом река Хронос все чаще выходит из берегов, образуя обширные заводи в незапланированных участках суши. Причина половодья выясняется.

А причина, на самом деле, проста. Писатели, воодушевленные небывалым успехом ассемблерного оператора "ЕСЛИ-ТО-ИНАЧЕ", который лег в основу "альтернативной истории", бросили творческие силы на поиски новой лженауки. Такой себе альтернативы для "альтернативы"... К счастью, число главных наук к концу двадцатого века уже не ограничивалось скромным тривиумом-квадриумом, а смело перевалило за сотню, две, а то и три.

Альтернативная история... Почему история? Почему, к примеру, не "арифметика"? Тоже ведь полезная наука - бухгалтеров куда больше, чем историков, да и платят им лучше. И за рабочий день у них, наверняка, накапливается масса альтернативно-арифметических вопросов. "Как бы изменился мир, если основной математической системой подсчета натуральных чисел стала "пятеричная", "двоичная" или "шестнадцатеричная" системы?" Или "Что бы случилось, если арабские цифры, которыми свободно жонглирует любой пятиклассник, не пришли на смену громоздким римским?"

Раз задали эти вопросы, попробуем на них ответить. В первом случае, с устранением десятеричной системы, наверняка бы поменялись судьбоносные сакральные числа (3, 5, 7) и порядок летоисчисления - тут на ум сразу приходит "Эпос хищника" Каганова. В случае второй подмены, половина людей оказалась бы погребена под руинами крестиков и палочек, из которых не составит труда сложить храм Парфенон (рассказ "Мастера" Урсулы Ле Гуин), но перемножить которые - практически невозможно.

Так, руководствуясь законами сложения-вычитания и не прибегая к помощи истории, мы сумели изменить мир до неузнаваемости. Впрочем... Разве не на исторических трудах и хрониках мы основывались, трансформируя его популярным в фантастике методом "от противного"?

Как ни крути, и эта авантюра не обошлась без истории, вплетшейся в прочие науки. Истории, в отрыве от которой невозможно рассматривать кинематику, географию и квантовую теорию, равно как изобретение колеса, открытие Америки и взрыв на Чернобыльской АЭС. Это в футуристической фантастике можно без зазрения совести что-нибудь изменять: еще ненаписанная история стерпит все издевательства и с распростертыми объятьями примет дерзкие нововведения. Однако то, что кажется остроумным в НФ, на страницах альтернативно-исторической книги приобретает статус досадного анахронизма. Как АК-47 при высадке союзников на побережье Нормандии.

Из-под теплого крылышка "аиста" весьма охотно выбрались птенцы-отщепенцы со странно схожими позывными: "альтернативная религия", "альтернативная эволюция" и "альтернативная минералогия".

Как уже говорилось, фабула "альтернативной истории" основывается на изменении определенного ключевого события. Альтернативная же "религия" ведает вопросами веры. Во что превратится мир, если мировой религией станет кровавый политеистический культ майя? Против богохульных допущений в жанре активно протестуют верующие завсегдатаи католических интернет-форумов.

Куда лояльней дарвинисты, приверженцы самой фантастической из антропологических теорий, относятся к "альтернативной эволюции". Стоит отодвинуть один-другой ледниковый период, и доминирующей разумной расой на Земле станут динозавры, колонии морских губок, братья наши меньшие. Так в "Западе эдема" Гарри Гаррисона метеорит, миновавший Землю 65 миллионов лет назад, позволил развиться уникальнейшей расе 'иилане.

"Альтернативная минералогия" (она же в некоторых источниках "геология") в свою очередь занимается реконструкцией современного мира с учетом отсутствия или избытка в нем определенного вещества. Что-то подобное попытался изобразить Лукьяненко в романах "Холодные берега" и "Близится утро" (дилогия "Искатели неба"), забрав "на слово" практически все имеющееся в природном арсенале железо.

А совсем недавно отечественные писатели Владимир Васильев и Александр Громов заявили о намерениях написать роман в жанре "альтернативной географии".

Антарктида на проводе

ИЗ ОТЧЕТА РЫБНАДЗОРА: Это хорошо, наверное, что Хронос разлился. Египтяне вот сетовали, что Нил выходит из берегов и смывает границы земельных наделов. Сетовали, сетовали... Плюнули и изобрели геометрию.

Начиналось история более чем обыденно. Возвращаясь из издательства "Эксмо", Громов и Васильев решили скоротать за кружечкой пива часок-другой. И, как это бывает, слово за слово, зашла речь об "альтернативной истории". Тут Васильев предложил: "Что, если написать роман в жанре "альтернативной географии"? Об Антарктиде, которая в один прекрасный день взяла и переползла с южного полюса на экватор?" Смелость идеи так захватила Громова, мастера достоверного и многократного уничтожения человечества, что тут же было решено осуществить проект по перемещению Антарктиды на расстояние в 10000 километров. Хотя бы на страницах общего романа.

Сбор материала и психологическая подготовка к написанию "Антарктиды on-line" заняли более двух лет. Писатели даже консультировались с зимовщиками - постоянно живущими на антарктических станциях учеными.

В процессе работы было принято решение свести к минимуму элемент вымысла, сыграв на уникальных географических данных. К счастью, таковых оказалось достаточно.

Например, в книге развеивается популярное заблуждение о том, что Антарктический континент полностью покрыт льдом. Помимо обширных галечных пляжей, в Антарктиде имеются обосновавшиеся на склонах дремлющих вулканов оазисы, некоторые из которых достигают в площади 700 квадратных километров! Оазисы густо покрыты растительностью, а в скалистых расселинах чадят и дышат паром геотермальные источники. Главное сокровище полярных оазисов вековые леса. В романе, который появится в книжных магазинах уже в сентябре-октябре текущего года, граждане независимой Антарктиды ("антаркты") продадут бесценный лес испанским мебельщикам, которые предложат за него солидную сумму. Так и видится уходящий из-под молотка лакированный комод, любовно сколоченный из лучших пород антарктического дерева... Анталеров этак за 10 тысяч... Кстати, сделка будет заключена исключительно в экологических целях: вулкан Ребус вот-вот проснется и однозначно спалит естественные зеленые насаждения.

Интересна приведенная в романе история новозеландского попугая кеа. До того, как европейцы заселили острова Новой Зеландии, это милое пернатое питалось травами и орехами. Когда культивируемые колонистами овцы, размножившиеся в невероятных количествах, сожрали всю растительность в округе, лишив тем самым стаи кеа привычного рациона... попугаям не осталось ничего, кроме как есть самих овец. Кеа находили одинокую жертву, нападали стаей и рвали заморское животное на части. Хваленый клюв кеа еще сыграет в романе решающую роль - ручной попугай одного из зимовников отхватит ухо зарвавшемуся американскому генералу.