Измученный человек с красными, воспаленными глазами стоял на углу улицы, прислонившись к фонарному столбу. Жена оставила его и вернулась жить к своей матери, заявив, что она и ее ребенок вернутся в этот ужасный дом тогда - и только тогда - когда он освободит комнату Джуди от тех отвратительных посетителей раз и навсегда. Он не появлялся на работе уже целую неделю, и серьезно рисковал ее потерять. Все это время он ни разу не уснул, так что его здоровье тоже было в опасности. Друзья начали его избегать, думая, что он попал в лапы "зеленого змия". В общем, он представлял собой весьма унылый образчик человека двадцатого столетия. И уже был близок к тому, чтобы покончить со всем этим, когда вдруг появился автобус.

Кто-то громко забормотал, привлекая его внимание. Он поднял глаза, инстинктивно съежился при виде катившего по улице туристского автобуса. Чувствуя дурноту, он развернулся и увидел нескольких прохожих, с интересом глазевших на автобус.

И тут глаза Дональда широко раскрылись.

Невысокая повозка привычно скользнула сквозь стену спальни, и Дональд увидел гида, поднимавшегося со своего сиденья, чтобы обратиться к находившимся у него за спиной туристам. Дональд сцепил руки и стал ждать. Наконец, вся машина, заполненная почти до отказа, появилась в поле зрения и остановилась.

Гид в униформе вопросительно посмотрел на него.

- Что-то вокруг слишком спокойно, приятель. Не мог бы ты выкинуть что-нибудь эдакое?

- Конечно, могу, мистер, - ответил ему Дональд. - Только подождите немного. - Он подошел к двери спальни, широко открыл ее и быстро отскочил, чтобы не быть затоптанным ввалившейся толпой. - Вот они, ребята, крикнул он, - как и было обещано! - Сняв с головы шляпу, он позволил толпе заполнить комнату, внимательно следя за тем, чтобы каждый кинул в коробку монету.

- Правда, настоящие призраки, ребята! Единственный дом с привидениями в Либертивилле! Каждую ночь в этот час шайка призраков влетает через вот эту стену и начинает гулять по комнате. Подойдите к ним, ребята, попытайтесь к ним прикоснуться, попробуйте их ощутить. Вы ничего не почувствуете! Подойдите и познакомьтесь с моими призраками! Маленькая спальня внезапно оказалась битком набита удивленными, исполненными благоговения, людьми. Все они столпились возле диковинной машины призраков. Дрожащие руки тянулись к туристам из будущего в тщетных попытках их пощупать, но находили только пустой воздух. Замелькали вспышки, фотографы делали снимки, которые, как они надеялись, попадут на первые полосы завтрашних газет. Представитель Американского Общества Изучения Необъяснимых Явлений нацепил на свой нос очки и поднес зажженную спичку к отутюженной униформе гида, стараясь разглядеть возможный подвох. Гид уставился на фотовспышки и попятился.

- Я пожалуюсь на это, - сказал он.

- Он ходит, он разговаривает, он играет на саксофоне! - крикнул Дональд, стараясь перекрыть шум. - Настоящий, подлинный призрак, ребята! Подойдите поближе и убедитесь в этом сами!

- Черт побери, откуда они взялись? - хотел знать репортер, бессовестно тыкая пальцем в (и сквозь) разочарованную физиономию гида. - Будь я проклят, если они меня не боятся!

- Это легенда, связанная с домом, - туманно пояснил Дональд. - В ней говорится, что этот парень в униформе был чудаковатым изобретателем, который жил здесь, но в конце концов покончил с собой. История утверждает, будто он состоял в группе 4-F, но носил такую униформу для облегчения совести. Он всегда старался разрабатывать военную технику для Правительства. Видите, сколько народу сидит позади него?

Десятки голов повернулись к туристам.

- Они были замучены до смерти! - хрипло прошептал Дональд. Легенда утверждает, что этот безумный изобретатель убивал их и замуровывал тела в стену. А теперь, каждую ночь он усаживает всех призраков на эту невероятную машину, которую он изобрел в своих мечтах, и ездит на ней сквозь стены.

Его внимание привлекло новое движение в дверях комнаты. Подхватив коробку, полную звенящих монет, Дональд пробрался к двери.

- Входите, ребята, входите. Духи здесь! Входите, и посмотрите на настоящих, подлинных духов в единственном доме с привидениями во всем городе! Каждой ночью, в этот час...

Жена и дочь Дональда вернулись домой в конце следующей недели. Для Джуди построили новую спальню, и в свое время в ней развился сильнейший интерес к творчеству Хопалонга Кассиди.