… песен «Бамбуковых ветвей». – Это простонародные песни, впервые сложенные в литературном стиле знаменитым «царем песен», танским поэтом Лю Юй-си (VIII–IX вв.). В оригинальном виде, насколько нам известно, эти песни сопровождались музыкой и танцем. Конечно, литературная обработка устремила все свое внимание на словесную фактуру.

Немного выпив, могу заставить глыбу камней растопиться. – Намек на известного поэта Жуань Цзи (III в.), о котором говорили: «У него в груди глыба камня… Нужно поливать их вином», чтобы растаяла его застывшая тоска.

Первая строка – это путник Сунь, уходящий от пещеры Огненных Туч. Вторая же – это Чжу Ба-цзе… – Пример так называемых параллельных, или двойных, строк. Чтобы понять главную пародиальную основу этого и всех дальнейших издевательств, надо иметь в виду следующее. Китайцы сызмальства приучались подбирать соответствующие друг другу слова и фразы. Вторая, параллельная, фраза составлялась из слов, имеющих антитетическое значение и стоящих грамматически (синтаксически) строго на тех же местах. В старинном слоге этот параллелизм соблюдался как нечто особенно украшающее речь. И много веков протекло в упражнениях, ведущих к овладению этим своеобразным искусством, но мучавших детей, учившихся писать. Именно с составления параллельных фраз начинались уроки литературы, и вкус к этим хитрым слово-построениям оставался на всю жизнь. В подобранной Фан-юнь фразе нарочно фигурируют обезьяна Сунь и свинья Чжу Ба-цзе – герои знаменитого фантастического романа «Путешествие на Запад». Объясняя напыщенные строки начетнического творчества Вана самыми вульгарными образами, Фан-юнь явно издевается над ним. Эта же игра продолжается и в дальнейшем.

… не знают о восьмичленных изложениях. – Так в просторечии назывались сочинения на тему, взятую из классического конфуцианского канона, построенные на основе строжайшего антитетически-параллельного расположения частей и даже слов в строке. Части эти группировались приблизительно следующим образом: антитеза – основное положение; отвлеченное – реальное; не важное – глубоко значительное и т. д. Студент приучался сызмальства к этой манере писать сочинения, стараясь использовать любое слово из классического текста для развития темы. С 1487 по 1902 г. эти экзамены фильтровали китайских кандидатов на государственные должности, превратившись из идейного начинания в пустую тренировку.

Темой были следующие фразы… – Фразы из «Изречений и бесед» Конфуция и его школы («Луньюй», XI, 5). Параграф продолжается в оригинале так: «Люди не расходятся со словами [о нем] его отца, матери, братьев». Это еще очень многословная тема: бывало, что из всего параграфа давалось всего одно слово и учащийся, зная все окружающие слова, должен был из них соткать невидимую канву сочинения.

… «Совершенный человек»… – Конфуций, который, передав потомству заветы совершенных государей древности, сам стал для потомства совершенным. Благодарные императоры награждали его титулами вроде: Первоучитель, Распространитель Просвещенности, Высшее Совершенство и т. д.

Совершенный человек ни разу не величает своих учеников по их прозванию. – Действительно, Конфуций называл учеников по имени, и фраза, приведенная Ваном, считается по традиции искаженной. Вану, таким образом, ставится на вид его неосведомленность.

«Патриарх литературы», или «начальник литераторов» – собственно, не кто иной, как сам Конфуций, «учитель тысяч веков», но в литературе эти названия даются также начальнику экзаменационной сессии. То есть особым литературным судьям-экзаменаторам, назначенным на данную сессию.

Гэ – особо выделанная баранья кожа, из которой в Западной Азии делали наилучшие ударные инструменты. Инструмент этот накладывался на костяную подставу, и в него били двумя палками. Говорят, что знаменитый танский император Мин-хуан (Сюань-цзун, 712–756) играл на этом барабане с величайшим искусством и увлекался им. Как-то раз весной, когда только что прошел ливень и вся природа сияла свежестью, государь составил новую мелодию и ударил в барабан… И вдруг ива и абрикос сразу тут же раскрылись. «Скажите, – обратился государь к сановникам, – ну разве ж нельзя назвать меня князем небесным?»

Вычеркнуть слово «подходящ» – это значит тогда: «Что ни знак, то больной, и, следовательно, не идет». – Слово тун, как и по-русски слово «больно», имеет два значения, положительное и отрицательное. Вычеркнув последнее слово из вышеприведенной рецензии, имеем: «Что ни слово, то больное». Кроме того, здесь еще есть непередаваемый каламбур (тун цзэ бу тун).

В барабан ударить четырежды – это значит: «Не идет, и опять не идет!» – Каламбур продолжается. Здесь слова бу тун – «не идет», то есть не проходит насквозь, не выходит из тупика, примененные сначала более образно к слову на своем месте, в смысле удачной легкости, достижимой ловким стилем, – применены, теперь уже более буквально, к звукам барабана, не проходящим наружу, неслышным и, значит, требующим повторения.

«У почтеннейшего Вана на теле повсюду нет ни одной крапинки, которая не напоминала бы яшму-драгоценность». – Это шарада, которую надо, при совершенно одинаковом составе и расположении данных слов, понимать и перевести так: «Если возле знака ван нет одной точки, то он не похож на знак юй („яшма, нефрит“)», иначе говоря, вся шарада – простое описание иероглифа, которым изображается фамилия Ван («князь») и который действительно отличается от знака юй только тем, что с правого бока у него нет точки.

«У досточтимого Миня на голове – еще проведи он полвечера – сейчас же образуется черепаха». – Точно так же построенная шарада означает: «Если сверху знака минь поставить половину знака си („вечер“), то получится знак гуй („черепаха“)». Минь – это, как мы видели, есть первый из двух знаков, изображающих прозвание Вана (Миньчжай). При особо почтительном обращении берут первый знак прозвания и прибавляют слово ван («старец»), которое, принимая во внимание китайскую патриархальность, может быть передано, как в переводе. Если прибавить к этому самое существенное для шарады, а именно то, что «черепаха», по очень многим соображениям и данным народной фантазии, есть самое скверное ругательство, означающее особенно часто мужа-рогоносца, то, пожалуй, вся сила и меткость этого издевательства станет вполне очевидной: если он еще так попадет впросак в течение этого вечера, то его женой завладеет более удачливый мужчина. Кроме того, здесь есть еще более непристойный намек, сравнивающий с головой черепахи, вытягиваемой вверх, вещь, не поддающуюся описанию.

Фан-юнь усмехнулась… – Если внимательно прочесть предыдущее примечание, именно Фан-юнь ответная шарада касалась в первую голову, ибо атаковала ее супружескую верность.

… целые этажерки книг в костяных застежках… – Книги не заклеиваются в переплет, а укладываются в складной футляр из папки, обтянутой синим холстом, боковые стороны которого застегиваются костяными или роговыми застежками. Книг (из тонкой бумаги) вкладывается в футляр иногда до шестнадцати, причем каждая может быть в отдельности свободно вынута. Китайская книга, состоящая из нескольких тетрадей тонкой бумаги, охватывается особым складным футляром с пришитыми к лицевой стороне костяшками, которые застегиваются на петли, вшитые на одном из корешков.

… отвечали бесконечностью. – Не говоря уже о безбрежном море китайской изящной литературы, не поддающейся никакой каталогизации, ее осведомительный и научный отделы поставлены так, что о самом Китае все можно знать от самих же китайцев, – примечательное достоинство национальной культуры. «Бесконечность» – не гипербола в данном случае.

… Ван уразумел наконец безмерную безбрежность… – Перспектив знания, выходящих далеко за пределы экзаменационных учебников.