Герик спал, подняв ручонки, будто говорил: “Сдаюсь”. Лежа рядом с ним, Радик с космическим ужасом понимал, что этот ребенок никому, кроме него и Лорки, не нужен на всем белом свете, и случись с ними что, этот бессловесный малыш будет стоять среди таких же несчастных, как и он, в казенных детдомовских яслях, в мокрых штанишках, с соплями под носом. Орать от страха по ночам, призывать на помощь, будить крохотных соседей по несчастью, заходиться от пытки ужасом безысходности и засыпать, в конце концов, от физической усталости…
— Попроси мне работу, — тихо сказал ему Радик. — Ведь ты близок к ангелам, попроси у них хоть какую-нибудь работу для своего отца. Обратись к богу, ведь ты дар божий”.
6 июня 2005-го
“Еду устраиваться курьером по развозке парфюмерии. Жарко, я долго стою на остановке в ожидании автобуса, и мне кажется, что я в Америке, от этого радостнее.
Маленькая черная дверь в подвал. В тесной душной каморке 10 человек. Мальчик лет 16. Женщины с высокими мелированными прическами, грубо накрашенные лица. Мужчина лет 50 в очках, рубашка с короткими рукавами, галстук, черные брюки и коричневые сандалии. Пожилая женщина в панаме. Паренек в спортивном костюме, в бейсболке и коричневых туфлях. Шрамы и ссадины на лице, играет желваками. Изучаем друг друга.
И я вдруг заметил, что подсознательно делаю лицо глупее, чем оно у меня есть, чтобы соседствовать с ними и быть легитимным в этой жизни.
Заполняем анкету, обязуемся нести ответственность за какие-то учебные пособия. Мальчик пишет и хлюпает носом. Вызывают по имени-отчеству.
У менеджера на стене портрет Путина. Это вечное ООО “Бастион”.
Бывает депрессия до тошноты. Зачем я все это рассказываю? Я рассказываю это как будто бы лучшему другу, какому-то чудаковатому профессору. Я прошел в Москве все круги ада и вот снова сижу в этом подвале. А мимо меня с грохотом проносятся в виде водопадов, лавин, смерчей и тайфунов денежные потоки моей несчастной родины.
Они предложили продавать поддельную косметику и парфюмерию БОСС, КЕНЗО, ШИСЕЙДО и т.д. Ходить с ними, словно коробейники.
Назад шли: я — мудак-одиночка и две приезжие женщины, мои ровесницы. Они все переспрашивали друг друга, можно ли доверять этим людям?
— Конечно, нет! — сказал я, тяжело волоча свою пыльную летнюю тень. — Ведь это кидалово, девчонки.
— Да-да, — они согласились и недоверчиво замкнулись в себе.
Из киоска прямо в лицо мне ухмылялся и прищуривался Брюс Уиллис. Каждый месяц обязательно наткнусь где-нибудь на его лысину и фальшиво-мужественное лицо. Зачем мне это надо?
Гулял с Найдой, все озирался, ища под кустами пачку долларов — пять тысяч или, нет, в семь тысяч. Но кругом пустая тара и тоненькие инсулиновые шприцы с загнутыми иглами — так наркоманы делают.
На дереве бьется под ветром зацепившийся пластиковый детский “змей”. Смотрел на него.
Сегодня вечером Константин Цзю проиграл бой англичанину. Вместе с ним проиграл я и целая армия неудачников. Цзю был лучше во всем, а проиграл бультерьеру. Почувствовал в себе это желание — покончить самоубийством.
В мои годы, 35 лет, боксеры завершают карьеру, и у них появляются ученики. Ехал в метро и горевал. Я жил все это время только потому, что обманывался.
Куда едут эти машины, зачем спешат эти люди? Как хочется продраться сквозь эти бессмысленные торговые центры, супермаркеты, игровые залы, офисы. Казалось, что машины разъезжаются по улицам в панике”.
14 июня 2005 года
“Сегодня разгрузили фуру с “таблетками”. Фура — это машина фургон и еще прицеп. “Таблетки” — спрессованные упаковки с секонд-хендовскими тряпками по 10 кг. Вспоминалось, как мы все “общежитские” весело разгружали фуру с секонд-хендом в 1992 году. Наворовали себе мятых пиджаков, маек, рокерских рубах с длинными воротниками, а потом купили сникерсы и кока-колу.
Я был укладчиком “таблеток”, особенно тяжело укладывать под потолком. Болит сердечная мышца, и тяжело дышать, колет легкие. Особенно тяжело дышать, когда видишь, как легко парит в воздухе тополиный пух.
После работы мыл руки, грязь стекала густая, будто кровь.
Начальник Ринат в широком поясе штангиста “Ронин”. Мужик с сыном 15 лет и плотный, всегда ровно спокойный парень.
За фуру Ринат всем отсчитал по 800 рублей. Я думаю, что в конторе, наверное, давали по тысяче на брата.
Назад возвращался бездумный, легкий и пустой, как сморщившийся после праздников шарик. Повсюду в метро объявления:
КАКОЙ РУССКИЙ НЕ ЛЮБИТ БЫСТРЫХ КРЕДИТОВ — КРЕДИТ ЗА ЧАС.
Согласие супруга для быстрого экспресс-кредита — не нужно!!! Максимальная сумма 650 000 рублей.
РАЗРЕШЕНИЕ НА РАБОТУ. РЕГИСТРАЦИЯ. БОЛЬНИЧНЫЕ ЛИСТЫ. МЕД. КНИЖКИ. МЕД. СПРАВКИ. ГИБДД, № 086. ТЕЛ. 8 (495) 722 50 15.
БЫСТРЫЙ КРЕДИТ НА НЕОТЛОЖНЫЕ НУЖДЫ БЕЗ СПРАВОК И ПОРУЧИТЕЛЕЙ.
Быстрый кредит наличными до 300 000 рублей онлайн за 30 минут.
Помогу! Кредит на потребительские нужды за час, без залога, без поручителей. Москва и М/о.
Сегодня гуляю с коляской. Итак, вся левая сторона груди будто сделана из надтреснутого стекла, а правая из жеваной резины.
Я — грузчик, а для того, чтобы заниматься своим профессиональным долгом, я слишком сложен, мистичен, неудобен. Сколько же я продержусь? Лето только началось. Скорее бы оно кончилось. Лето — это всегда неудачная полоса в моей жизни. Не происходит ничего нового. Все отдыхают, а я маюсь. Хорошо бы жизнь монтировать, как кинопленку, отрезая все ненужное и долгое.
Увидел девушку с малышом на руках и удивился. Дело в том, что меня всегда коробило, когда какие-нибудь мамаши умилялись при виде чужих детей, эмоционально реагировали на них. И тут, глядя на этого чужого малыша, я вдруг ощутил на своем лице улыбку умиления. Улыбка возникла независимо от меня, все включилось при виде ребенка, и я понял, что перешел в лагерь других людей и утратил что-то безвозвратно.
Приснилось, что умерла какая-то женщина. У нее под полом были спрятаны деньги. Мне сказали, их нельзя брать, это грех. Я долго мучился, но когда увидел толстую пачку денег, то не выдержал, взял и бросил Лорке на кровать. А потом играл с детьми на морском пляже, у меня был огромный комбайн развлечений, который стрелял шариками, играл мелодии и показывал мультики”.
16 июня 2005-го
“Еду на собеседование в торговый центр “Весна” на Новом Арбате. Ненавижу, когда парни в вагоне сидят, широко расставив колени, будто им гениталии жмут. Будь я проклят — бессмысленный бродяга по тоннелям метро”.
17 июня 2005-го
“Сегодня снова первый день в магазине — ничего не треснуло и не взорвалось в мире. Меня можно поздравить — я самый старый продавец-консультант в Москве. Вспоминал, как работал в “Труссарди”. Как уставший возвращался в нашу съемную комнату в коммуналке на “Нагорной” и сестра с испугом и надеждой спрашивала: “Продал”?!”
— Нет, — мотал я головой. — Потом продам.
И продавал”.
Радик стоял в корнере “Корнелиани”, меж двух манекенов. Он уже знал, что сложно первые дни, но забыл, как это сложно. Появлялись клиенты, и он терялся, не зная, куда девать руки, куда девать самого себя, хотелось спрятаться или сделать вид, что он такой же покупатель, как и они. Но, вспомнив, что у него на сердце бейджик, он складывал руки за спиной, чуть наклонялся и отступал на полшага, будто отстраняясь от самого себя. “Здравствуйте, — говорил он. — Добрый день… Здравствуйте… А у нас уже скидки… Двадцать процентов… А у нас скидки на всю летнюю коллекцию… Добрый день, в ценнике много информации, позвольте, я вам подскажу”.
Люди чаще всего тоже терялись, смущались, кивали головой, невнятно благодарили или молча, как глухие, проходили мимо, и тогда очень хотелось фыркнуть им в спину, сделать замечание.
В общение легко вступали только нищие сумасшедшие или очень богатые, уверенные в своих возможностях люди.
Клиенты изменились с тех лет, когда он работал в “Труссарди”. Раньше они были робкие или наглые, входя в магазин, вытягивали вперед руку с дорогим мобильным телефоном, как бы говоря: у нас есть деньги, мы можем себе позволить, не обижайте нашего достоинства. Теперь же люди стали искушеннее в вопросах сервиса, требовали особого отношения к себе, были болезненно напряжены и в сонливой рассеянности продавца, в его невольном сомнамбулическом невнимании, элементарной усталости и измученности видели жуткое оскорбление своего достоинства, неуважение к себе как к КЛИЕНТУ, который принес деньги, который всегда прав.
