Миссис Рэнсом подумалось, что за всю свою жизнь не видела никого прекраснее этого юноши.
— Я принесла письмо, — начала она снова. — Оно попало к нам по ошибке.
Она протянула конверт, но молодой человек даже не шевельнулся, и миссис Рэнсом оглянулась, ища, куда бы его положить. Посреди комнаты стоял длинный банкетный стол, а у стены — софа, почти такой же длины; только эти два предмета миссис Рэнсом назвала бы мебелью в собственном смысле слова. По комнате были разбросаны несколько ярких пластиковых кубов, которые могли служить столами или табуретами. Стояла тут и высокая стальная пирамида с прорезями, которая, видимо, была обычной лампой. Была тут и допотопная детская коляска с белыми ободами шин и огромными изогнутыми рессорами. На одной из стен висел хомут для ломовика, на другой — широкополая мужская шляпа с пером, а рядом — огромная, крупным планом фотография Ланы Тёрнер [22].
— Она была кинозвездой, — сказал молодой человек. — Это оригинал.
— Да, я помню, — ответила миссис Рэнсом.
— Вы знали ее?
— Нет-нет. Да и вообще, она была американкой.
На полу лежал пушистый белый ковер, на котором, как ей подумалось, нельзя сделать и шагу, не наследив, но она не заметила ни единого пятнышка. И тем не менее, на взгляд миссис Рэнсом, все это как-то не сыгрывалось в единое целое. Из-за того, что одна стена была стеклянная и выходила на террасу, казалось, что перед вами не комната, а скорее недо-оборудованная витрина универмага; рулон твида был небрежно брошен на стол, что требовало какого-то объяснения.
Молодой человек заметил ее взгляд.
— Все это печаталось в журналах, — сказал он. — Садитесь. — И он взял у нее письмо.
Он сел на один конец софы, она — на другой. Сел с ногами, но, если бы она села так же, как он, между ними все равно оставалось бы много места. Он посмотрел на конверт, ра-зок-другой повертел, не вскрывая.
— Оно из Перу, — пояснила миссис Рэнсом.
— Да, — ответил он, — спасибо. — И разорвал пополам.
— Там могло быть что-то важное, — забеспокоилась миссис Рэнсом.
— Там всегда что-то важное, — подтвердил молодой человек и бросил обрывки на ковер.
Миссис Рэнсом посмотрела на его ступни. Они были так же совершенны, как и каждый миллиметр его тела: ногти длинные, ровно обрезанные, квадратные, пожалуй, выразительные даже, а не кривые и уродливые, как у нее или мистера Рэнсома. Пальцы ног, если бы можно было собрать их в щепоть, выглядели так, словно ими можно было действовать не хуже пальцев рук — может быть, даже играть на музыкальном инструменте.
— Я никогда не встречала вас в лифте.
— У меня есть ключ. Поэтому лифт не останавливается на других этажах. — Он улыбнулся. — Это удобно.
— Но не для нас, — не удержалась миссис Рэнсом.
— Что есть, то есть, — он засмеялся, но без тени обиды. — Я за это плачу.
— Я не знала, что такое возможно, — удивилась миссис Рэнсом.
— Не для всех.
Миссис Рэнсом подумала, что он, наверное, певец, но почувствовала, что, если спросит, он перестанет обращаться с ней как с равной. Еще она подумала, не принимает ли он наркотики. Молчание явно не смущало его, на своем конце софы он откинулся на спину с улыбкой — он чувствовал себя совершенно свободно.
— Мне пора, — сказала миссис Рэнсом.
— Почему?
Он потрогал у себя под мышкой и махнул рукой в сторону комнаты.
— Это все ее.
— Чье?
Он указал на порванное письмо.
— Это она переделала все это. Она интерьерный дизайнер. Или недавно была дизайнером. Теперь у нее ранчо в Перу.
— Крупный рогатый скот?
— Лошади.
— О, — восхитилась миссис Рэнсом. — Это прекрасно. Немногие на такое способны.
— На что «такое»?
— Сначала быть интерьерным дизайнером, а потом… потом разводить лошадей.
Он задумался над сказанным:
— Нет, она всегда была такой. Очень порывистой, понимаете. — Он обвел взглядом комнату. — Вам нравится?
— Ну, немного странно, — призналась миссис Рэнсом. — Но обилие пространства мне нравится.
— Да, пространство потрясающее. Невероятное.
Миссис Рэнсом не совсем это имела в виду, но о понятии пространства была наслышана немало, поскольку это бесконечно муссировалось в дневных телепередачах, где речь шла о том, как остро нуждаются люди в пространстве, как важно, чтобы у них не было недостатка в личном пространстве и как ни в коем случае нельзя нарушать границы чужого пространства.
— Она тут все переделала, — сказал он, — а потом конечно въехала сюда.
— И вы почувствовали, — сказала миссис Рэнсом, — и вы почувствовали, что она вторглась в ваше пространство (фраза эта в ее устах звучала так натужно, как если бы то были ее первые слова на языке урду).
В знак согласия он направил в ее сторону одну из своих несравненных стоп.
— Вот именно. Вот именно. Взять, к примеру, эту дерьмовую коляску…
— Я помню такие, — подтвердила миссис Рэнсом.
— С виду это, конечно, коляска, — кипел он, — но откуда мне было знать, что это только с виду коляска и что находится она тут не как коляска, а как артобъект. И что стоять она должна ровно на этом дерьмовом месте. И из-за того что я сдвинул ее, кажется, на полдюйма, мадам озверела. Стала грозить, что все отсюда вывезет. До нитки. Как будто мне не все равно. А, в общем, все это уже история.
Поскольку мадам была в Перу, миссис Рэнсом подумала, что это уже отчасти и география, но вслух ничего не сказала. А вместо этого кивнула и изрекла:
— У мужчин свои потребности.
— Вы правы.
— Вам больно?
— Мне было больно, — сказал молодой человек, — но я отвлекся. Думаю, правильно.
Миссис Рэнсом с мудрым видом закивала в ответ.
— Она расстроилась? — спросила она, чувствуя, что очень хочет потрогать его за ногу.
— Послушайте, эта женщина всегда была чем-то расстроена. — Он посмотрел в окно.
— Когда она вас бросила?
— Не помню. Потерял счет времени. Месяца три назад, может, четыре.
— В феврале, — подсказала миссис Рэнсом. Это был не вопрос, а утверждение.
— Да, в феврале.
— Хэнсон, Рэнсом, — проговорила она. — Не так уж похоже, но, думаю, если вы из Перу…
Он не понял — да и как ему было понять? — поэтому она рассказала ему все, начав с начала: как они вернулись из оперного театра, как вызвали полицию, как совершили марш-бросок в Эйлсбери… — всю историю от и до.
Когда она смолкла, он сказал:
— Да-а, похоже на Палому. Она может выкинуть такое. Чувство юмора у нее своеобразное. Вот вам и Южная Америка.
Миссис Рэнсом закивала, как будто любые несуразности в ее рассказе можно было отнести за счет особенностей территории и общеизвестного непостоянства ее обитателей: колдовская сила пампас, протяженность Амазонки, ламы, пираньи — что значило какое-то ограбление в Северном Лондоне в сравнении с подобными явлениями? И все же одна вещь не давала ей покоя:
— Но кто мог все это перенести и расставить с такой точностью?
— О, это очень просто. Рабочие сцены, так сказать. Техобслуга.
— Техобслуга? — не поняла миссис Рэнсом. — Чернорабочие, что ли?
— Нет, ребята, которые разъезжают с музыкальными ансамблями и готовят площадки к концертам. Поработали отмычкой. Сделали снимки. Разобрали мизансцену в вашей квартире, собрали ее в Эйлсбери. Наверное, в команде был и декоратор. Чем-нибудь похожим они все время занимаются. Никаких проблем, никаких забот… при условии, что вы платите как следует. — Он подмигнул. — Во всяком случае, — он обвел взглядом скудную обстановку своего жилища, — тут им особо трудиться бы не пришлось. У вас в квартире так же просто?
— Не совсем, — замялась миссис Рэнсом. — В нашей… потруднее.
Он пожал плечами:
— Она могла заплатить. Она богатая. В любом случае, — сказал он, поднявшись с софы и взяв миссис Рэнсом за руку, — мне очень жаль, что вы из-за меня настрадались.
— Нет, — возразили миссис Рэнсом, — это было не так плохо. Сначала — немного чудно, но я старалась найти во всем этом что-то положительное. И, мне кажется, я в результате повзрослела, понимаете?