Мистер Тодхантер ощутил болезненный укол в сердце. К его отвращению, его собственный голос прозвучал, как хрип:
- И что же вы намерены предпринять?
- Ничего.
- Ничего?
- Вот именно. Мне известно только, что мы с Фелисити провели вчерашний вечер здесь и, к сожалению,- миссис Фарроуэй мрачно усмехнулась,- не спускали друг с друга глаз, пока не улеглись спать в половине двенадцатого. Вот и все, что я могу сказать.
- А больше ничего и не требуется,- с такой же многозначительностью отозвался мистер Тодхантер.- Благодарю вас. И...- он отвернулся и устремил взгляд в окно,- и кто бы ни оказался убийцей и по каким причинам, постарайтесь не судить его слишком сурово, миссис Фарроуэй.
На миг лицо миссис Фарроуэй стало удивленным, йотом она кивнула.
- Не буду. Кто я такая, чтобы судить людей?- добавила она, понизив голос.
Опасаясь, что сейчас в его присутствии разразится драматическая сцена, мистер Тодхантер резко обернулся.
- Ах, да!- переменив тон, воскликнул он.- Еще одно. У вас, случайно, нет здесь револьвера?
- Револьвера?- растерялась миссис Фарроуэй.- Да, как раз есть. Он принадлежит Винсенту. Он принес его...
- Не могли бы вы показать его мне?- перебил мистер Тодхантер.- В любую минуту сюда может нагрянуть полиция, и...
- Сейчас принесу,- пообещала миссис Фарроуэй. Она сильно побледнела, но ее голос не изменился. Отсутствовала она минуты три и вернулась с оружием. Мистер Тодхантер осторожно осмотрел его и обнаружил, что он не заряжен. Он вынул из кармана свой револьвер и сравнил их. Армейские револьверы "Фримен и Стерлинг" были совершенно одинаковыми. Мистер Тодхантер испустил вздох облегчения, миссис Фарроуэй насторожилась.- Откуда он у вас?
- Это мое оружие,- хладнокровно произнес мистер Тодхантер.
Миссис Фарроуэй отошла к окну. Атмосфера в комнате накалилась, мистеру Тодхантеру стало неуютно в ней.
- Винсент говорит, что лучшая защита - неведение,- негромко промолвила она.- Ничего не знать, ничего не видеть и не слышать, ничего не помнить.
- Винсент?- переспросил мистер Тодхантер.- А, он звонил вам!
- Нет, заходил - примерно час назад. Разве я не говорила? Он тоже был влюблен в нее, как вам известно, но теперь, слава богу, все кончено. Само собой, он чрезвычайно взволнован. Постоянно твердит, что несет ответственность за... за ее смерть.
- Ответственность?- нахмурился мистер Тодхантер.
- Полагаю, он имеет в виду моральную ответственность. Если бы он не ввязался в это дело, она осталась бы жива, и так далее.
- Значит, он не знает, кто... застрелил ее?- тревожно осведомился мистер Тодхантер.
Миссис Фарроуэй помедлила с ответом.
- Догадывается,- наконец выговорила она.
- Было бы лучше, если бы он не знал наверняка,- пробормотал мистер Тодхантер,- при таких обстоятельствах...
Миссис Фарроуэй кивнула.
- Гораздо лучше.
У мистера Тодхантера возникло ощущение, что между ними сказано слишком многое, но не вслух. Он вынул платок и вытер макушку. Положение оказалось затруднительным. Но в конце концов, решившись на убийство, не стоит надеяться, что задача будет легкой.
В мучительном молчании раздался звонок. Собеседники испуганно переглянулись, одновременно подумав о полиции. Миссис Фарроуэй поспешила к двери. Подстрекаемый инстинктом самосохранения, мистер Тодхантер засунул оба револьвера к себе в карманы, которые заметно оттопырились, и попытался придать себе невинное выражение лица. В холле послышались голоса, дверь гостиной открылась.
- Это Винсент,- объявила миссис Фарроуэй.
Винсент Палмер, рослый, самоуверенный, но чем-то встревоженный, вошел в комнату следом за ней. Его взгляд упал на съежившегося мистера Тодхантера.
- Кто этот человек?- резко выпалил Винсент.
Миссис Фарроуэй объяснила, что мистер Тодхантер - друг ее мужа.
- Если помните, мы с вами однажды встречались,- добавил мистер Тодхантер и сконфуженно умолк, сообразив, как бестактно было упомянуть о той встрече.
- Помню. Что вам здесь надо?
- Винсент, не горячитесь,- спокойно вмешалась миссис Фарроуэй.- Мистер Тодхантер пришел узнать, не нужна ли нам помощь.
- Не нужна. Мы справимся сами. Сожалею, мистер Тодхантер, но...
- Довольно, Винсент,- миссис Фарроуэй произнесла эти слова так невозмутимо и властно, что мистер Тодхантер взглянул на нее с невольным восхищением. Несомненно, она привыкла распоряжаться в неуправляемых дамских комитетах.- Лучше скажите, почему вы вернулись так быстро?
Молодой человек, подчинившийся, но не сломленный, метнул враждебный взгляд в гостя.
- Я пришел за...
- За револьвером? Он у мистера Тодхантера,- и миссис Фарроуэй поспешила предотвратить взрыв негодования, который предвещали нахмуренные брови зятя.Винсент, умоляю!... Мистер Тодхантер решил, что будет лучше...
Буря разразилась - приглушенная, но пугающая.
- Мне нет дела до того, что решил мистер Тодхантер. А мистеру Тодхантеру я бы посоветовал убраться отсюда, и поскорее. Но сначала верните мой револьвер.
- Конечно, конечно,- послушно закивал мистер Тодхантер. Он помнил, что свое оружие положил в правый карман... или в левый? Нет, в правый, а чужое в левый. Он вытащил револьвер из правого кармана, потом вспомнил, что перед обменом необходимо убедиться, что у Винсента есть надежное алиби.- Но сначала ответьте мне,- он пренебрег зловеще протянутой к нему рукой,- это очень важно. Где вы были вчера между девятью и десятью часами вечера?
- А в газетах пишут,- вмешалась миссис Фарроуэй,- что смерть наступила предположительно между без четверти девять и четвертью десятого.
- Хорошо,- принял поправку мистер Тодхантер,- с половины девятого до половины десятого?
Молодой человек так растерялся, что машинально выговорил:
- Я... я был дома.
- И можете доказать это?- допытывался мистер Тодхантер.
- Думаю, да,- кивнул его собеседник.- Жена подтвердит мои слова.
- А кроме нее?
- Больше некому. У горничной был выходной. Мы поужинали вдвоем.
- Может, после ужина вы сидели в саду, где вас могли видеть прохожие?
- Нет, мы не выходили из дома... Постойте, к чему это вы клоните? Послушать вас, так я первый окажусь под подозрением!
- Под подозрением окажутся все,- отрезал мистер Тодхантер, не церемонясь с самоуверенным болваном, тем более что его терпение иссякло.Неужели вы этого не понимаете? И ваше положение ничем не лучше других наоборот, хуже, если вспомнить ваши недавние поступки. Вряд ли я один видел вас на выставке цветов в Челси.
- На выставке... в Челси?- запинаясь, переспросил мистер Палмер.
- Именно там. И все-таки я думаю, что у вас есть алиби, потому и отдал вам револьвер. Но послушайте моего совета, юноша: не вздумайте разговаривать с полицией тем же тоном, как со мной. Ничего хорошего из этого не выйдет, подозрения против вас только усилятся. Миссис Фарроуэй, не вижу больше причин задерживаться здесь. Если я вам понадоблюсь, вы знаете, как меня найти. А этот молодой человек сказал вам сущую правду: предоставьте ему самому принимать решения и позаботьтесь только, чтобы он ничего не знал, ничего не видел и ничего не помнил.
Покончив с целью своего визита, мистер Тодхантер вручил молодому человеку не тот револьвер. Мистер Палмер без колебаний принял его, как собственный, и даже не удосужился осмотреть.
Гордясь собой, мистер Тодхантер эффектно удалился. Жаль, что миссис Фарроуэй узнала правду, это несомненно, но мистер Тодхантер был убежден, что она его не выдаст.
* 2 *
Убийство меняет умонастроение человека. Совершив преступление, он становится другим существом. Возможно, именно поэтому было разоблачено столько убийц: они не предвидели, что преобразятся. В самом направлении их мыслей и чувств произошел перелом, на некоторое время они утратили ориентацию.
Мистер Тодхантер не считал, что он совершил убийство; в глубине души он прекрасно знал, что ничего подобного не совершал. Ведь никому не приходит в голову называть убийцей королевского палача. Мистер Тодхантер на протяжении нескольких недель привыкал к самой идее убийства, перебирал в уме все подробности, и не один раз, а сотню, так что вид крови стал только еще одной деталью вдобавок к нарисованным воображением, но несмотря на это теперь, когда дело было уже сделано, тревожился сильнее, чем прежде. Уверенность, которую он продемонстрировал у миссис Фарроуэй, и душевный подъем, последовавший после обмена револьверами, быстро улетучились. Мистер Тодхантер трепетал, его беспокойство было глубоким и непрестанным. Факт смерти и вид мертвой женщины, которую он же и приговорил к смерти, выбили его мысли из привычного русла.
