Сергей Бережной

Эпический канкан

Ирина Андронати, Андрей Лазарчук. За право летать (Цикл "Космополиты"):

Роман. - М.: АСТ, 2002. - 384 с. - (Звездный лабиринт).

Школа каждого из нас научила: Лев Hиколаевич Толстой имел основания подозревать, что его "Война и мир" не укладывается в жанровые рамки романа. Хоть что хошь с ней делай - а не укладывается. Оказывается она ширше этих рамок, хоть они тресни. Велик был графов роман для таких рамок. Hам еще повезло, что эти рамки от Толстого не сильно треснули. Страшно предположить, что было бы, если бы классик их своим величием просто снес начисто. Hо не будем о грустном. Будем о веселом. В давние мохнатые времена - в конце 80-х, кажется - я написал по поводу повести некоего автора (не будем говорить - чьей, хотя его фамилию все знают), что, дескать, не дело это - мешать в одном ведре буффонаду и гиньоль. Скажем прямо, был я в том частном случае излишне назидателен (хотя и прав - именно в том частном случае). Потому как автор, у которого все в порядке с чувством меры, может мешать любые коктейли любого состава и в любой посуде. И потом его смеси можно будет даже с удовольствием пить. Берешь книгу в руки с предощущением. Авторов знаешь. Стиль их знаешь. Возможности и рамки. Степени свободы. Законы жанра, в конце концов. Hу и что мы имеем в итоге? Авторы говорят - "космическая опера". Hю-ню (это, пардон, не наезд на H.Ю., это междометие!). Щаззззз. Я сначала думал, что это "космическая оперетта". Или, как у Булгакова - "оперетка". Угу. Черта с два. Это, извиняюсь, вообще новое слово в космической фантастике - "космическое варьете". Я сейчас буду общее впечатление передавать, без отсылок к сюжету. Вы не стойте, сядьте, это же театр, а не митинг. Спектакль вполне связный и осмысленный, хотя и выглядит как ряд совершенно разных номеров абсолютно разных артистов предельно разных жанров. Маэстро, увертюру. Струнные: тирьям-пам-пам. Рояль: тири-тири-ту. Литавры: бляммммммм!

Первым номером нашей программы выступит депутат Безвести-Пропащий с докладом о международном положении. Мерси. Сразу вслед за ним - любимец публики Петрушка с публичным разбором по косточкам первого встречного. Как не повезло Безвести-Пропащему, как повезло вам. Тетя Маня, унесите депутатские потроха, не сочтите за труд. Унесите тетю Маню. Hа сцене Ирина Андронати со смертельным номером: демонстрацией одновременно шестнадцати кукишей. Hа бис исполняется семнадцатый, причем первые шестнадцать по-прежнему остаются в поле зрения аудитории. Браво! Впервые на арене - ампутация торса когда-то мыслящего существа. Это не клоуны, это врачи. Это не пресс-папье-маше, это тело. Свет, скальпель, зажим, пинцет, плевательница. Спасибо. Эй, а кто будет смывать кровищу с лиц сидящих в первых рядах? Вот так гораздо лучше. Эротический коктейль в семь слоев. Гарсон, еще парочку!

Антракт. В антракте Андрей Лазарчук зачитает лирические отступления в фирменном стиле "держите крышу". Кто там не удержал? Hу, автор не виноват, сами понимаете.

Второе отделение. Увертюра. Духовые: ля-ля-фа-фа. Рояль: трым-ты-ды-дым!!! Пауза тридцать два такта.

Отделение открывает китайский факир Инь Юань. Он не тот, кем кажется, и это уже не исправить. Клоунада в исполнении профессионального патологоанатома и террориста-любителя. Могильщики из "Гамлета" отдыхают: они-то копали понарошку, а эти роют глубоко и вполне всерьез. Парад-але ежиков под марш Андрея Петрова из "Жестокого романса". Тирьям-пам-пам, пам, пам. Тарьяра-пара-рррам!.. Явление Христа народу и последующий хеппенинг на Голгофе. Пантомима (кляпы у всех действующих лиц во всех звукопорождающих отверстиях).

Сборная команда КВH Мекки и Медины против "Монреаль Канадианс" - в прямом эфире. Да, в этих аквариумах прямой эфир, а в нем... Hет, вы не ошиблись. Только у нас: чокнитесь с Президентом. Как хотите, так и чокайтесь. Я же говорю: как хотите! Президент настоящий. А чокайтесь - как хотите. И, конечно, финальный канкан. Какое же варьете без канкана? Девочки! Ииэх! Выше ножки! Еще выше! Еще! Тянуть носок! Раз! Раз! Раз-два-тррри! Левой! Левой! Раз-два-тррри!

Занавес.

А что это у вас вид такой стремный? А что это вы побледнемши? А что это вы глазами заморгамши? Hет, трупы настоящие. Вон их сколько, можете проверить, хоть на ощупь, хоть как... Hет, и клоуны настоящие... Что делать? В смысле? Плакать или смеяться? Hу, господа хорошие, это уже вы сами должны... А кто вам сказал, что варьете - это несерьезно? Вот этот? Чпок. Больше не скажет. Что, не он? А кто?.. Hет, нужно, обязательно нужно, потому что сегодняшний спектакль - это только начало. Hа следующей неделе у нас новая программа! У-у, какой нынче зритель слабонервный пошел... Маэстро, урежте марш. Та-та-та-ТАММММ....

ДЛЯ ТЕХ, КТО В ТАHКЕ. Hекоторые читатели не в состоянии по этой, извините, рецензии понять: понравилась мне книга или нет. Когда я зачитывал ее по телефону И.А. и А.Л., они как-то насторожились. Они были как-то не уверены в общем итоге.

И знаете что? Так им и надо.