Варлам Тихонович Шаламов: об авторе
ОБ АВТОРЕ
Варлам Тихонович Шаламов родился в 1907 году в Вологде, в семье священника. Отец его был человеком прогрессивных взглядов, поддерживал связи со ссыльными, жившими в Вологде. В своей автобиографической повести о детстве и юности "Четвертая Вологда" Шаламов рассказал, как формировались его убеждения, как укреплялась его жажда справедливости и решимость бороться за нее. Юношеским его идеалом становятся народовольцы - жертвенность их подвига, героизм сопротивления всей мощи самодержавного государства. Уже в детстве сказывается художественная одаренность мальчика - он страстно читает и "проигрывает" для себя все книги - от Дюма до Канта.
В 1924 году он уезжает из Вологды в Москву. Два года работает дубильщиком на кожевенном заводе в Сетуни, а в 1926 году поступает в МГУ на факультет советского права. Кажется неожиданным его выбор будущей профессии - при явно художественных его способностях. Но тогда буквально испепеляла его жажда действия - уже скоро 20 лет, а ничего еще не сделано для бессмертия. Он активно участвует в бурлящей жизни Москвы: митинги и литературные диспуты, демонстрации и чтение стихов...
19 февраля 1929 года Шаламов был арестован за распространение завещания В. И. Ленина - "Письма к съезду" - и приговорен к трем годам лагерного заключения, которое и отбывал на Северном Урале, на Вишере. В 1932 году Шаламов возвращается в Москву, работает в ведомственных журналах, печатает статьи, очерки, фельетоны.
В журнале "Октябрь", No 1 за 1936 год, печатается его рассказ "Три смерти доктора Аустино". Он пишет день и ночь - стихи и рассказы. Но... в ночь на 1 января 1937 года он был снова арестован: первый срок не прошел бесследно, "профилактика" требовала исключения из общества тех, кто слишком хорошо знал историю и имел о ней свое суждение. 5 лет колымских лагерей. Золотые прииски. Таежные "командировки", больничные койки. Бухта Нагаево, прииск "Партизан", Черное озеро, Аркагала, Джелгала...
В 1943 году - новый срок, 10 лет,- он назвал Бунина русским классиком это было расценено как антисоветская агитация. Голод, холод, побои, унижения...
В 1946 году врач А. М. Пантюхов, рискуя собственной "карьерой" заключенного-врача, направил Шаламова на курсы фельдшеров, на левый берег, в центральную больницу. Это спасло ему жизнь.
В 1949 году на ключе Дусканья он впервые на Колыме стал записывать свои стихи. В 1951 году он был освобожден из лагеря, но уехать на "материк" не смог.
Лишь в ноябре 1953 года Шаламов возвращается в Москву - на два дня, встречается с Пастернаком, с женой и дочерью, но до реабилитации еще далеко, и жить ему в Москве нельзя. Он уезжает в Калининскую область, работает там на торфоразработках мастером, агентом по снабжению и - пишет, пишет одержимо - колымские рассказы.
В июле 1956 года Шаламов был реабилитирован, вернулся в Москву, работал в журнале "Москва" внештатным корреспондентом, печатал очерки, зарисовки.
В 1957 году в No 5 журнала "Знамя" печатаются его стихи. В 1961 году выходит первый сборник стихов "Огниво", в 1964-м - "Шелест листьев", в 1967-м - "Дорога и судьба"...
Но рассказы его возвращаются редакциями, они не устраивают их - в рассказах Шаламова нет "трудового энтузиазма", есть лишь "абстрактный гуманизм".
Шаламов переживает это тяжело. То, за что заплачено столь высокой ценой - ценой жизни и крови,- оказывается ненужным обществу, не служит целям его нравственного очищения, обновления...
Только поэзия, только творчество поддерживают его дух - и немногие друзья. Но он работает активно. В 1971 году дописана повесть "Четвертая Вологда", в 1973 году - повести "Вишера", "Федор Раскольников", сборник рассказов "Перчатка", стихи, статьи, эссе.
Работал Шаламов до последних дней, даже в интернате, куда по местил его Литфонд в 1979 году. Несмотря на тяжелейшее состояние здоровья, он диктовал стихи, воспоминания.
Зиму он не любил никогда. Зимой он простужался, болел. Зима 1982 года, 17 января, Шаламов умер. Журналы брали его стихи, в печатать не торопились. О прозе и говорить не приходилось...
В 1987 появились первые публикации его прозы, публикации стихов из колымских тетрадей ("Юность", "Сельская молодежь", "Аврора", "Литературная газета", "Дружба народов", "Литературная Россия"). "Новый мир" в шестом номере за 1988 год дал подборку из ко-лымских рассказов.
Неподкупное суровое слово писателя оказалось нужно и важно обществу, преодолевающему многолетнюю ложь, умолчание.
Оказалось, нельзя счастливо и благополучно идти вперед и вперед, оставив позади забытыми безымянные братские могилы на Колыме, Воркуте, Вишере... Оказалось - ничто не забыто, и голоса свидетелей преступлений даже умерших - звучат во всеуслышание, требуя покаяния и искупления.
Колымская эпопея В. Т. Шаламова включает сборники рассказов очерков: "Колымские рассказы", "Левый берег", "Артист лопаты", "Очерки преступного мира", "Воскрешение лиственницы", "Перчатка, или КР-2". С 1954 года и до 1973 года шла работа над этой эпопеей. К ней примыкают "Воспоминания" о Колыме и "Антироман" - цикл рассказов о лагерях Вишеры.
Рассказы В. Т. Шаламова связаны неразрывным единством: это судьба, душа, мысли самого автора. Это ветки единого дерева, ручьи единого творческого потока - эпопеи о Колыме. Сюжет одного рассказа прорастает в другой рассказ, одни герои появляются и действуют под теми же или разными именами. Андреев, Голубев, Крист - это ипостаси самого автора. В этой трагической эпопее нет вымысла. Автор считал, что рассказ об этом запредельном мире несовместим с вымыслом и должен быть написан иным языком. Но не языком психологической прозы XIX века, уже не адекватным миру века XX, века Хиросимы и концлагерей.
Преступными, жестокими средствами не достичь высокой и доброй цели. Каждая человеческая жизнь, каждая человеческая душа драгоценна и должна охраняться от зла и растления. Об этом книга В. Т. Шаламова.
И. Сиротинская
