- Они упростили свой образ жизни и свои нужды, - сказал Кинг, - сведя их к самому необходимому. Одно уж это, само по себе, - знак величия.
- Притом же они были фанатики, - высказался Гриффит. - Не забывайте этого ни на миг. Работу, подобную этой, мог проделать лишь народ, одержимый всепоглощающей, слепой, однобокой целью.
- Но зачем? - спросил Лоуренс. - Зачем они выстроили эту штуковину?
Никто не ответил.
Гриффит тихонько хмыкнул.
- Даже ни одного предположения? - подзадорил он. - Ни одной осмысленной гипотезы?
Из тьмы, окутывающей крохотный кружок света от включенной плиты, медленно поднялся человек.
- У меня есть гипотеза, - признался он. - Вернее, мне кажется, я знаю, в чем дело.
- Послушаем Скотта, - громогласно объявил Лоуренс.
Математик покачал головой.
- Мне нужны доказательства. Иначе вы заподозрите, что я рехнулся.
- Доказательств не существует, - скептически заметил Лоуренс. - Нет доказательств чего бы то ни было.
- Я знаю место, где, возможно, есть доказательство - не утверждаю с уверенностью, но, может быть, и есть.
Все, кто сидел тесным кругом возле плиты, затаили дыхание.
- Помнишь тот ящик? - продолжал Скотт. - Тот самый, о котором только сейчас упомянул Тэйлор. Тот, где что-то гремело, когда мы его встряхивали. Тот, что мы не могли открыть.
- Мы по-прежнему не можем его открыть.
- Дайте мне инструменты, - предложил Скотт, - и я открою.
- Это уже было, - мрачно сказал Лоуренс. - Мы отличились бычьей силой и ловкостью, открывая ту злополучную дверь. Нельзя все время применять силу при решении нашей задачи. Здесь нужно нечто большее, чем сила. Здесь нужно понимание.
- По-моему, я знаю, что там гремело, - заявил Скотт.
Лоуренс промолчал.
- Послушай-ка, - не унимался Скотт. - Если у тебя есть какая-то ценность - какой-то предмет, который ты бережешь от воров - что ты с ним делаешь?
- Да в сейф кладу, - ответил Лоуренс не задумываясь.
По длинным, мертвым пролетам исполинской машины прокатилось пронзительное, как свист, молчание.
- Нет и не может быть более надежного места, - снова заговорил Скотт, - чем ящик, который не открывается. В этих ящиках хранилось что-то важное. Хозяева планеты забыли одну вещицу - чего-то они недоглядели.
Лоуренс медленно поднялся с места.
- Достанем инструменты, - сказал он.
...То была продолговатая карточка, весьма заурядная на вид, с асимметрично пробитыми отверстиями.
Скотт держал ее в руке, и рука его дрожала.
- Надеюсь, - горько заметил Гриффит, - ты не разочарован.
- Нисколько, - ответил Скотт. - Именно это я и предполагал.
Все дожидались продолжения.
- Не будешь ли ты любезен... - не вытерпел, наконец, Гриффит.
- Это перфокарта, - объяснил Скотт. - Ответ некоей задачи, введенной в дифференциальное счетно-решающее устройство.
- Но ведь мы не можем дешифровать ее, - сказал Тэйлор. - Никакими силами нельзя установить, что она означает.
- Ее и не надо дешифровать, - усмехнулся Скотт. - Она и без того рассказывает, что здесь такое. Эта машина - вся машина в целом представляет собой вычислительное устройство.
- Какая бредовая идея! - воскликнул Баклей. - Математическое...
Скот покачал головой.
- Не математическое. По крайней мере, не чисто математическое. Нечто более значительное. Логическое, по всей вероятности. Быть может, даже этическое.
Он оглядел присутствующих и прочел на их лицах неверие, еще не до конца развеянное.
- Да посудите же сами! - вскричал он. - Бесконечное повторение, монотонная одинаковость всей машины. Таково и есть вычислительное устройство - сотни или тысячи, или миллионы или миллиарды интегрирующих схем, сколько бы их ни было нужно, чтобы ответить на поставленный вопрос.
- Существует же какой-то фактор ограничения, - пробубнил Баклей.
- На всем протяжении своей истории, - ответил Скотт, - человечество не слишком-то обращало внимание на такие факторы. Оно продолжало делать свое дело и преодолевало всевозможные факторы ограничения. Очевидно, эта раса тоже не слишком-то обращала на них внимание.
- Есть такие факторы, - упрямо твердил Баклей, - которыми просто невозможно пренебречь.
У мозга есть свои ограничения.
Он ни за что не станет заниматься самим собой.
Он слишком легко забывает, забывает слишком многое и всегда именно то, что следовало бы помнить.
Он склонен к терзаниям - а для мозга это почти равносильно самоубийству.
Если слишком напрягать мозг, он находит убежище в безумии.
И, наконец, он умирает. Умирает как раз тогда, когда становится полноценным.
Поэтому создают механический мозг - гигант, двадцатимильным слоем покрывающий планету с Землю величиной - мозг, который займется делом и никогда ничего не забудет, и не сойдет с ума, ибо ему неведомо смятение.
Затем срываются с места и покидают такой мозг - это уже двойное безумие.
- Все наши догадки не имеют смысла, - сказал Гриффит. - Ведь мы никогда не узнаем, для чего служил этот мозг. Вы упорно исходите из предпосылки, будто хозяева этой планеты были гуманоиды, а ведь столько же шансов за то, что они отнюдь не гуманоиды.
- Предположение, что они в корне отличаются от нас, совершенно абсурдно, - возразил Лоуренс. - В городе на Четвертой могли бы жить и люди. Обитатели этой планеты столкнулись с теми же техническими проблемами, что встали бы и перед нами, если бы мы затеяли подобное начинание, и выполнили все в том стиле, какого придерживались бы и мы.
- Ты не учитываешь того, что сам же так часто подчеркиваешь, - указал Гриффит. - Ты не учитываешь фанатической тяги, которая заставила их пожертвовать решительно всем во имя великой идеи. Мы никакими силами не достигли бы столь тесного и фанатического сотрудничества. Один допустил бы грубейшую ошибку, другой перерезал бы горло третьему, четвертый потребовал бы следствия, а тогда оказалось бы, что вся свора спущена с цепи и лает на ветер.
- Они были последовательны, - продолжал Гриффит. - Ужасающе последовательны. Здесь нет жизни. Мы не нашли ни малейшего признака жизни - нет даже насекомых. А почему, как ты думаешь? Не потому ли, что жук мог бы запутаться в шестернях или еще где-нибудь и расстроить весь комплекс? Поэтому жукам пришлось исчезнуть.
Помолчав, Гриффит вскинул голову.
- Если на то пошло, хозяева планеты сами напоминают жуков. Вернее, муравьев. Колонию муравьев. Бездушное общество взаимных услуг, которое в слепом, но разумном повиновении неуклонно движется к намеченной цели. А если это так, друг мой, то твоя гипотеза, будто вычислительная машина применялась для разработки экономических и социальных теорий, просто вздор собачий.
- Это вовсе не моя гипотеза, - поправил его Лоуренс. - Это всего лишь одно из нескольких предположений. Есть и другое, не более спорное, - что они пытались разгадать тайну Вселенной: отчего она существует, что она такое и к чему идет.
- И каким образом, - прибавил Гриффит.
- Ты прав. И каким образом. А если они этим занимались, то, я уверен, не из праздного любопытства. Значит, был какой-то серьезнейший стимул, что-то вынуждало их к этому занятию.
- Продолжай, - усмехнулся Тэйлор. - Я жду с нетерпением. Доскажи свою сказку до конца. Они проникли во все тайны Вселенной и...
- Едва ли проникли, - спокойно проговорил Баклей. - Чего бы они ни добивались, вероятность того, им им удалось получить окончательный ответ, крайне мала.
- Что касается меня, - сказал Гриффит, - то я склонен думать, что они своего добились. Иначе зачем было уезжать и бросать эту гигантскую машину? Они нашли то, что искали, поэтому им стал не нужен ими же созданный инструмент познания.
- Ты прав, - подхватил Баклей. - Инструмент стал не нужен, но не потому, что сделал все возможное и этого оказалось достаточно. Его бросили, потому что он слишком мал, он не может решить задачу, которую должен был решить.