«По вечерам мы смотрим сферофильмы, читаем, играем в шахматы, танцуем. Наши девушки соорудили к моим именинам великолепный торт с вензелем «23».

Еще десять слов. Эллор облизнул пересохшие губы. Он хрипло дышал.

«Будь счастлив, отец. Будьте счастливы, земляне. Экипаж «Азоры» шлет вам привет». Все!.. Эллор тяжело поднялся. – Эллор, Эллор, – послышался встревоженный женский голос, – где ты? Команда собирается в центральном отсеке. Не медли!..

Эллор нажал кнопку катапультирования передатчика и неверной, пошатывающейся походкой направился в центральный отсек.

Он уже не видел, как позади на выпуклом обзорном экране от хвоста стремительной ракеты отделился круглый контейнер, который пошлет землянам прощальный привет «Азоры» – невидимый сгусток трепетной энергии…