— Вот я молодец,— говорит дежурная.— Не люблю копуш. Заходи ко мне.
Прохожу за барьерчик и невольно впиваюсь глазами в нарезанное крупными ломтями, надтреснутое посередине бледно-розовое сало и горбатый пахучий хлеб, который, кажется, ткни пальцем — и захрустит. Рядом, багряно отсвечивая в лучах настольной лампы, стоит литровая банка с вареньем из смородины.
— Проголодалась, — довольно констатирует дежурная, заливая старую заварку кипятком. — Бери, не стесняйся, а я чаек погоняю, не хочется чего-то есть.
Для приличия приступаю не очень активно, но, подбадриваемая хозяйкой, увлекаюсь и останавливаюсь, лишь когда последний ломтик сала исчезает со стола.
— Ой, спасибо! Объелась! — без тени лукавства выдыхаю я, ощущая, как меня начинает клонить в сон.
Дежурная усмехается.
— Сомлела… Варенье бери…
И, когда я зачерпываю полную столовую ложку и выливаю в третий по счету стакан, спрашивает:
— Как же ты думаешь до Шадринки добираться?
— Как-нибудь.
Ладно, поедешь с моим Петром, мужа так зовут. Он шофером на лесовозе работает, завтра как раз туда едет. Только вставать рано придется, часов в шесть.
Сплю с таким блаженством, как не спала давно. Тепло, хоть одеяло скидывай, но я. не скидываю, отогреваюсь впрок. Во сне чувствую, как меня легонько трясут за плечо.
— Вставай, а то Петр уедет, будешь потом попутную ловить,— слышу над ухом негромкий голос дежурной…
Пурга немного утихла, но мороз стал резче. Временами из-за туч выглядывает холодная, белая, как лист бумаги, луна. У ворот кирпичного особняка стоит лесовоз с мерно работающим двигателем.
Не успевает хозяйка распахнуть калитку, как окна в доме гаснут, и на крыльце появляется мужская фигура. Дежурная спешит к мужу.
— Петр, я вот тебе обещанную пассажирку привела, познакомься.
— Мы ужа знакомы,— отвечает тот.
И я узнаю в нем мужчину, указавшего мне дорогу к гостинице.
Поддернув юбку, взбираюсь на высокую подножку и ныряю в прогревшуюся кабину. Петр машет жене рукой, переключает скорость, и лесовоз, рыкнув, срывается с места.
— Как вас зовут? — на выезде из райцентра интересуется Петр.
— Лариса. .
— Можете вздремнуть, Лариса. Дорога длинная, около трех часов. Если все нормально будет, остановимся у старой заимки, перекусим.
Хочу последовать его совету, но это не так просто. Машину швыряет из стороны в сторону, подбрасывает на снежных ухабах. Сзади что-то угрожающе гремит...
Дорога до Шадринки проходит без происшествий, и лесовоз, прогромыхав по единственной улице села, останавливается перед избой из толстенных бревен. Парадное крыльцо с высокими ступенями и навесом, поддерживаемым резными столбиками, говорит о том, что это не просто изба, а административное здание.
— Если вам в контору, то вот она,— говорит Петр.— Мне дальше.
В конторе только пожилой мужчина. Он сидит за столом и с насупленным видом щелкает костяшками счетов.
— Извините, как мне найти Даниловых? — спрашиваю я.
Щетинистые брови мужчины удивленно вскидываются.
— А вы кто будете?
— Следователь...
У дома, к которому подводит меня человек из конторы, спохватываюсь:
— Ой, а Даниловы одни у вас в селе?
— Одни,— прокашлявшись, отвечает тот.— Еще старики были, да померли лет пять назад. Сперва Дементий Фролыч, а вскоре и супруга его Елизавета Трофимовна... А Михайлов брательник — Тимофей смотался куда-то. Чего-то они с Михаилом не поделили.
Мой спутник толкает тесовую добротную калитку, и мы оказываемся в широком дворе, крытом длинными жердями. Снега здесь почти нет, и белая «Нива» чувствует себя вполне уютно рядом с пугливо отпрянувшими от нас овцами.
— Хозяева! — громко окликает человек из конторы, а когда в дверной проем просовывается лохматая мужская голова, внушительным тоном сообщает: — Вот, Михаил, гостья к тебе... Из Новосибирска,— делает паузу и еще внушительнее добавляет: — Следователь...
Михаил, высокий мужчина лет сорока пяти, с широкой грудью и длинным, чуть загнутым книзу носом, озадаченно чешет рыжую щетину на щеках и подбородке.
— Следователь?.. Из Новосибирска? Ко мне?..— Он застегивает верхнюю пуговицу клетчатой байковой рубашки и, откинув назад, волнистые волосы, смущенно кашляет в пудовый кулак.— Ну что ж, милости просим...
. Снимаю шубу и сажусь на табурет, с которого Данилов тоже предусмотрительно смел ладонью крошки. 1
Несколько минут сидим молча. Потом спрашиваю:
— Михаил Дементьевич, у вас есть брат?
— Был да сплыл,— невесело усмехается хозяин.
— Вы с ним из-за чего-то поссорились?
— Было дело,— неохотно отвечает он.
— Если не секрет, из-за чего? — осторожно настаиваю я.
Данилов огорченно хлопает себя по острому колену.
— Какой там секрет! Вся деревня знает. Тимоха такой шум поднял, только держись,— он замолкает, видит, что я жду, и говорит: — Глупость, конечно, получилась. Но я не виноват, ей-богу!
— Все-таки что между вами произошло?
Данилов проводит рукой по щеке, морщится.
— Стыдно даже рассказывать... Короче, наследство не поделили. Смех да и только... Отец у нас пять лет как помер, и мамашу в тот же год, в декабре, схоронили. Хворала она долго. А Тимоха ее любимчик был, первенец он. Ну, и собрала нас как-то мамаша. Говорит: дом ихний с отцом, то есть этот вот, — Данилов обводит главами кухню,— и деньги, что у нее на книжке скопились, завещает она одному Тимохе. А денег было порядком, тратить-то им с отцом некуда было. Мне тогда сразу обидно стало. Как же так, думаю, когда отец помер, мы с Тимохой от своего наследства, в пользу мамаши отказались, а она все ему... Несправедливо это. Он холостяк, а у меня жена да трое парней. Отец никогда так не сделал бы. Но перечить мамаше, я не стал, сильно плохая была... Вскоре и померла,— Данилов разминает корявыми пальцами дешевую сигарету, закуривает.— Похоронили, поминки справили, как полагается. Через несколько дней я к нотариусу в район подался. Не может же так быть по нашему советскому закону, что Тимохе все, а мне шиш с маслом. Ведь до последних мамашиных дней жили мы в одном дому, ухаживали за ней. Супруга моя и ее обстирывала, и Тимоху самого, кашеварила на всех… Рассказал все как есть про мамашино завещание, а нотариус с меня давай бумагу требовать. Нету, говорю, у меня никакой бумага. Так что, спрашивает, не ходила мать к нотариусу завещание оформлять? Нет, отвечаю, на словах сказала. Нотариус аж раскраснелась вся, как мне разъясняла, что да как. Написал я какое-то заявление и поехал с тем, что по нашему закону, как и полагал я, половина дома и вклада мне причитается, а другая — Тимохе... Приехал, давай все ему выкладывать. Так и так, говорю. Он как подпрыгнет, словно голой пяткой на уголья наступил: дескать, плевать хотел на твоих домочадцев, не дозволю, кричит, мамашино слово нарушать! Давай я его укорять, а он вообще зашелся. Кричит: может, я бы и сам отдал тебе половину, а коль так, ничего не получишь!.. И пошло, и покатило, словно и не братья... Так и воевали все полгода, пока я свидетельство на наследство не получил. Тимоха и с нотариусом успел переругаться, но все равно больше положенной половины ему не дали. Снял он свои денежки с книжки, напился, как поросенок, и пришел со мной силой мериться. Я хоть и пониже, но в плечах ширше... Короче, заломал его...
Бросаю взгляд на тяжелые кулаки собеседника и мысленно представляю, во что могла вылиться эта стычка.
— Михаил Дементьевич, у вас случайно не найдется фотография вашего брата?
Данилов морщит лоб.
— Нет. Откуда у нас в деревне фотографии. Когда еще мальцами были, родители возили в райцентр сфотаться, а постарше стали — ни к чему вроде,— грустно говорит Данилов, видит на моем лице разочарование и улыбается, показывая крепкие, желтые от табака зубы,— Да вы на меня гляньте — полный портрет, фото не надо. Только Тимоха постарше да понасупленнее, да и ростом чуток выше.
По растопыренным пальцам собеседника понимало, что этот «чуток» измеряется сантиметрами десятью. Пользуюсь предложением и еще раз вглядываюсь в его лицо. Никакого, даже отдаленного, сходства между ним и «Дементьичем» со стройки. Спрашиваю:
