Наконец, автомобиль выехал на плато. Пьер улыбнулся счастливой улыбкой, увидев, как розовеет старинное здание в прощальных лучах заходящего солнца. Прекрасные воспоминания сливались воедино с реальностью. Только вот деревья разрослись, да чуть-чуть покосилась черепица. А сама церемония встречи живо напомнила ему прошлое.

Близнецы Мирей и Магали, которых так и не научились отличать их кавалеры, уже приближались к тридцати годам. Однако по их виду об этом невозможно было догадаться. Они порхали на ступеньках террасы, делая церемонные реверансы. Старый Прюдан, несмотря на свой восьмой десяток, твердым шагом подошел поприветствовать приехавших и тут же по-деловому занялся автомобилем и багажом. Впрочем, Пьера он приветствовал по-настоящему сердечно: ведь в былые годы Пьер проявлял неподдельный интерес к его занятиям садоводством, увлечению цветами и животными. И наконец, навстречу приехавшим с распростертыми объятиями выбежали Мелани и трое ее детей.

В свои тридцать два года все еще молодая жена Антуана полностью осуществила обещания, которые она дала, бежав со Средиземноморского экспресса от ненавистного супруга и укрывшись от него за непроницаемыми стенами этого старинного особняка. Конечно, теперь она уже не столь миниатюрна, но по-прежнему все ее естество дышит жизненной силой. Одета она была в платье из черного шелка, скроенного по модели арлезианского костюма, который был ей к лицу. Стройная шея, обвязанная изящным муслиновым шарфом, была украшена золотым крестиком, а очаровательное лицо обрамлено роскошной шевелюрой золотых волос.

С разбегу Мелани бросилась на шею к Антуану, тогда как дети, одиннадцатилетний Франсуа, девятилетняя Антуанетта и шестилетняя Клементина, вцепились в отцовскую куртку, ожидая, кого из них он поцелует первым.

– Мы уже начали сердиться, что вы запаздываете, – воскликнула молодая женщина. – Чем вы там развлекались по дороге?

– О да, – невозмутимо парировал Антуан. – В дороге было весело, так что мы не торопились!

– Не верьте ему, – вмешался Пьер. – Мы просто поздно выехали из Лиона, так как нас задержали в госпитале различные формальности.

Пьер получил свою порцию объятий, поцелуев, после чего его провели в святая святых дома – кухню необъятных размеров, где готовились самые немыслимые деликатесы и безраздельно царила Виктория. Ее кулинарного авторитета не пыталась оспаривать даже Мелани, и не потому что он был стопроцентно безгрешен. Просто Мелани любила и почитала ее, как доброго гения дома.

Виктория почти не изменилась. Только волосы ее стали снежно белыми, да лицо несколько располнело, обнаруживая контуры третьего подбородка. Но профиль, унаследованный ею, должно быть, от какого-нибудь берберского пирата, оставался царственным, а взгляд из-под очков в стальной оправе – живым и проницательным.

По обыкновению, в этот час она была занята приготовлением ужина. Вооружившись деревянной ложкой, наблюдала за кастрюлями и сковородками, на которых кипел буйабез, жарились ломтики мяса с каштанами, подогревался свежий хлеб. Увидев новоприбывших, она бросилась им навстречу, намереваясь прижать их к своей необъятной груди, но при взгляде на Пьера невольно воскликнула:

– О Боже!.. До чего довели вас эти бессовестные врачи! Бедняжка! Месье Антуану давно пора было привезти вас сюда. Ну ничего. Здесь мы быстро поправим ваше здоровье...

– Я в этом не сомневаюсь, Виктория. Вы не можете представить себе, сколько раз, лежа в госпитале, я мечтал увидеть снова и вас, и вашу кухню. Мне казалось, что стоит увидеть все это снова, и я разом избавлюсь от всех недомоганий...

– Будьте уверены, уж об этом мы позаботимся. Я всегда рассматривала болезни, как своего личного врага. А те боялись Виктории и бежали. Освежитесь немножко, господа, и через пять минут мы сядем за стол. А вы, дети, скажите «спокойной ночи» и отправляйтесь спать!

Магали увела стайку детей укладываться, а ее сестра принялась расставлять на столе изящные тарелки Мустье, хрустальные бокалы и старинные серебряные приборы. Семейство Лоранов всегда обедало прямо в кухне, тогда как в столовой накрывали, лишь принимая редких гостей. Мелани и дети лучше всего чувствовали себя именно здесь, ибо в черные дни войны, когда Антуан был далеко и от него не приходило известий, именно здесь на кухне под прикрытием массивных каменных стен и в мерцающем свете очага они ощущали себя более уверенно и защищенно. Особенно когда у очага усаживалась Виктория, которая вязала и рассказывала им свои бесконечные истории. Им казалось тогда, что ничего плохого с ними не случится. Так что кухня являлась своего рода священным местом всего дома, вокруг которого строилась жизнь всех его обитателей, включая кошек и собак. И, конечно, никому не пришла в голову идея принимать Пьера в столовой. Это просто обидело бы его.

За ужином все чувствовали себя счастливыми оттого, что наконец собрались вместе. Было веселье, радость жизни, оживленные разговоры. Но иногда, когда в этих разговорах упоминалось имя человека, которого никогда не придется увидеть вновь, по лицам собравшихся пробегала грусть. Война и сопутствовавшие ей потрясения оборвали связи между людьми, разрезали по-живому многие, самые близкие отношения, разорвали ткань человеческих связей. Но теперь Антуан понемногу стал наводить справки о своих давних знакомых, и к нему стекалось много интересных новостей.

Пьер как бы между прочим услышал о том, что Александра Каррингтон наконец-то подарила своему мужу сына, и это после шести дочерей, отчего она необычайно возгордилась. Что семейство Риво по-прежнему проживает в своем поместье в Турени, хотя за прошедшие годы они несколько сдали. Что несчастный герцог Фонсом погиб под Верденом. После его смерти гибель фамильного замка в Пикардии, сожженного немцами, представлялась его вдове Корделии чем-то несущественным. Она встретила обрушившиеся на нее несчастья с благородным достоинством, чем заслужила себе всеобщее уважение. Не меньшее восхищение вызвало ее решение переоборудовать свой второй дом под военный госпиталь, которому она теперь отдавала все свои силы и время. Правда, несмотря на занятость по делам госпиталя, она успевала и руководить воспитанием своих четырех детей. Особенно много времени уделяла своему старшему сыну, которого желала сделать достойным памяти его отца, а равно многочисленных французских и американских родственников.

– Женщины, подобные ей, делают честь своей родине, – заключил Антуан. – Впрочем, она делает честь обеим родинам.

Чтобы немного отвлечься от печальных мыслей, Мелани заговорила о своей матери, которую не видела уже почти шесть лет. Та окончательно обосновалась в Бразилии и вела там рассеянную жизнь, поселившись среди кофейных плантаций неподалеку от Сан-Паулу.

– Представьте себе, у меня есть семилетний братик, а я даже не знаю, на кого он похож, – заключила она, смеясь. – Франсуа и Антуанетта все время упрашивают меня показать им их дядю... но я, пожалуй, не рискну.

– А ведь Бразилия красивая страна, – заметил Пьер, наслаждаясь редким букетом настоящего «Романе-Конти». – Теперь опять возможно плавать через океан. Разве вы разлюбили море?

Взгляд Мелани затуманился печалью, когда она ответила Пьеру, что ее страсть к морским путешествиям ничуть не ослабела. Но еще весной 1908 года «Аскья» – ее любимая шхуна с красными парусами – разбилась в ненастную погоду у скалистых берегов острова Уэссан, которые ее хозяин знал как свои пять пальцев. Так уж случилось, что экипаж шхуны в это время находился в Бресте. Дедушка отправился в свое последнее плаванье лишь в обществе рулевого Морвана, которого ссадил со шхуны в лодку. Лодка пристала затем к мысу Бертом. Несчастный рулевой искренне рыдал, передавая полиции письмо, которое отправил с ним его патрон... Другое письмо от деда получила сама Мелани. В нем дедушка прощался с ней: он решил уйти из жизни потому, что врачи выявили у него рак. Тимоти Депре-Мартель отказывался умирать в своей постели, «окруженным недомолвками и мелочной опекой медсестер». Он счел, что наилучшей для него могилой станет морская бездна, а вместо гроба выбрал свой любимый парусник.