Я всегда устремляюсь туда, куда низвергаются воды.

Я жду без движения того момента, когда начнут клубиться белые облака.

Медитация подобна реке, текущей к океану. Река исчезнет, встретившись с океаном. Она быстро бежит навстречу своей гибели.

Буддизм не привлек индийское духовенство, то есть браминов, просто потому, что они на протяжении веков молились Богу ради награды. Все Веды битком набиты просьбами к Богу о том и о сем. Индийцы не были готовы принять Будду. Им внушали, что они молятся, устраивают огненные ритуалы, делают пожертвования, а Бог вознаграждает их. Вы совершаете добродетельные поступки, и в раю вам воздастся сторицей.

Такое представление в Индии культивировали тысячи лет, а потом Будда сказал, что это не настоящая религия, не подлинный поиск сути бытия, а неприкрытая торговля. Вы все еще стремитесь к наградам. Из-за этого Будда выбрал термин «нирвана» для обозначения высшего пика.

Слово «нирвана» переводится как задувание свечи. Вы можете сказать, куда делось пламя после того, как вы задули свечу? Вы сможете отыскать где-то его? Наверно, пламя куда-то удалилось, но вы знаете, что его невозможно найти. Пламя растворилось во вселенной.

Будда использовал слово «нирвана», которое мы переводим как просветление. Но термин «просветление» не вполне отражает смысл угасания. В нем остается оттенок достижения. Нирвана означает поиск исчезновения, растворение свечи в космосе.

Разумеется, на протяжении сорока двух лет проповедей Будды к нему сотни раз подходили известные индуистские ученые, священники и философы, чтобы задать ему такой вопрос: «Какой смысл стремиться к тому, в чем ты исчезнешь?»

Маниша задала мне похожий вопрос:

Милый Мастер, никто в здравом уме не захочет исчезнуть. Тогда кто или что в нас чувствует влечение к собственной гибели?

К Будде вполне можно было обратиться с такими словами: «У вас странное учение. Медитация кажется нам высшим самоубийством. С какой стати человеку желать своей гибели?» Но Будда ясно отвечал на такой вопрос, хотя индийцы так и не приняли его.

Он говорил прямо: «Потому что вы и составляете собственную трудность. Стало быть, ваша гибель есть единственное ее разрешение».

Не то чтобы у вас были трудности. Это нужно четко уяснить себе. Не то чтобы у вас были проблемы, чтобы их можно было решить, а вас спасти. Если дело обстояло бы таким образом, тогда Будда оказался бы неправым. Но все не так. Вы и есть собственная трудность. Вы в принципе не можете быть свободными от трудностей.

Вообразите, что однажды утром вы просыпаетесь, и у вас нет никаких трудностей. Вы сильно опечалитесь. Вы воскликнете: «Боже мой! Что же мне делать? У меня совсем нет трудностей».

Вы цепляетесь за трудности, потому что благодаря ним представляете собой некую личность. Трудности придают вам вес и положение.

Без трудностей вас нет. Вы это совокупность трудностей. Поэтому Будда прав, когда говорит, что медитация это исчезновение не только трудностей, но и вас самих, поскольку вы были не чем иным, как названием совокупности трудностей. Если исчезли все ваши трудности, тогда пропали и вы, ведь вы не отделены от своих трудностей. Величайшей заслугой Будды стало его утверждение о том, что человек сам и есть собственная трудность. Вы можете все время менять трудности, что в принципе возможно, но не можете существовать без них. Тогда вам не нужно жить! Если у вас нет никаких трудностей, тогда какой смысл жить?

Сейчас психологи утверждают, что с уходом на пенсию люди теряют почти десять лет своей жизни. Если бы они продолжали работать, то прожили бы на десять лет больше, но так как их отправили на покой... Они много лет мечтали о пенсии, чтобы отправиться в кругосветное плавание или посетить древние дворцы и замки, поехать в Гималаи. Они хотели веселиться и радоваться жизни. До сих пор для них жизнь была синонимом работы. А с выходом на пенсию они могут в полной мере насладиться жизнью.

Но после отставки люди понимают, что их жизнь лишена всякого смысла. Никто не нуждается в них. Их дети выросли и пошли своей дорогой. И даже если они отправятся в кругосветное плавание...

Я видел туристов с горами фото- и видеокамер, обвешанных чемоданами, но обратите внимание на их лица! Они знают о том, что напрасно ездят из Тадж Махала в Аджанту, из Аджанты в Эллору. Им прекрасно известно о том, что все это тщетно, ведь они просто стараются увлечь себя бессмысленными занятиями. Теперь смерть кажется им единственным избавлением. Разумеется, дни их жизни сочтены.

Гаутама Будда дает человеку высший ответ. Он говорит, что вы и есть трудность. И не важно, какую форму принимает трудность. До тех пор пока вы не будете готовы стереть себя, трудность будет принимать все новые формы. В молодости у вас одни трудности, а в детстве - другие. Маленький ребенок хочет как можно быстрее вырасти.

Я разговаривал с маленькими детьми. Все они хотят побыстрее вырасти, потому что видят, что взрослые люди получают удовольствие: курят сигареты, ходят в кино, заводят подружек. Дети хотят как можно быстрее вырасти.

Когда-то я жил недалеко от почты. В три часа утра я обычно отправлялся на прогулку. Однажды ночью я увидел маленького мальчика. Выдалась ночь полнолуния, поэтому я легко разглядел в нем сына начальника почты. Он увидел меня и спрятался.

Но я удержал его и спросил: «Что случилось? Почему ты прячешься? Ты можешь смело выйти».

«Хорошо, я выйду, только вы не говорите ничего папе», - попросил он.

«Что ты прячешь?» - поинтересовался я.

А он прятал накладные усы и сигареты. Мальчик играл в собственного отца. Он ходил как отец.

«Только ничего не говорите ему, - просил он, - иначе он поколотит меня».

«Но зачем ты спешишь? - пожал я плечами. - Когда-нибудь у тебя начнут расти собственные усы, и ты сможешь безбоязненно курить сигареты. Торопиться ни к чему».

«Я только и делаю, что жду этого, - ответил он. - Все люди получают удовольствие, а мне приходится возиться с игрушками. Когда я начинаю шалить, отец приносит мне новую игрушку. Сколько еще времени мне нужно возиться с игрушками? Я хочу настоящие вещи!»

«Но у тебя настоящие игрушки», - напомнил ему я.

«Это правда! - воскликнул он. - Я могу показать вам свои игрушки. У меня есть красивая кукла, которая закрывает глаза, стоит ее положить. Но это же просто игрушка, а не настоящая подружка!»

«Ты прав», - признал я.

У маленьких детей свои трудности. А когда люди вырастают, у них появляются трудности иного рода. Друзья и подруги, о которых они мечтали, становятся для них сущим кошмаром, которые мучают и изводят их. И все же супруги держатся друг за друга. Очень трудно избавиться от своего мучителя, потому что в глубине души вы чувствуете одиночество и тогда, когда никто не истязает вас.

Индуистские шастры повествуют о том, что нужно бить жену раз в неделю, иначе она решит, что муж не любит ее. Думаю, в этом что-то есть! Если вы не бьете подружку, она сама начинает колотить вас. И выбирать вам.

Бернард Шоу часто говорил о невозможности предоставления женщине равных прав. И он, проживший очень долго, почти сто лет, так объяснял причину: «Я на опыте узнал два варианта супружества: вы либо держите жену в кулаке, либо она загоняет вас под каблук. Равенство абсолютно не получается. Выше или муж, или жена. Одному из них приходится смиряться со своей второй ролью».

По словам Бернарда Шоу, равенство между мужчиной и женщиной нереально. И я понимаю его, ведь равенства всегда трудно добиться.

Итак, когда вы молоды, у вас одни неприятности, и вы хотите побыстрее вырасти, чтобы избавиться от них, но они остаются. Осознавая приближение старости, человек страшится ее, потому что она указывает на то, что смерть не за горами. Старость предполагает, что более молодое поколение, окружающее вас, больше не интересуется вами. Вы слишком стары, вы отстали от современности. Вы не можете смешаться с более молодыми людьми, они просто избегают вас. С вами покончено, вам нужно лишь осознать этот факт. И ваши вставные зубы не помогут вам.