– Ты знаешь, что это? – спросил Бардо.
– Да. У Старого Отца в доме было много книг. Он и читать меня научил.
– Ты умеешь читать? Я, должен сознаться, так и не овладел этим варварским искусством. Интересно, зачем фраваши эта морока?
– Но это же очень просто! Гораздо проще, чем читировать идеопласты.
– Правда?
– Ну да. Хотите, я научу вас, Бардо? Это благословенное искусство.
– Прямо сейчас, что ли? – Нос у Бардо был красный, как спелый кровоплод, а глаза приобрели задумчивое, отстраненное выражение. Настроение у него менялось, как одежда, надеваемая или снимаемая по мере надобности в холодный день. – Лучше в другой раз, если ты хочешь, чтобы я помог тебе с твоей алалойской проблемой. У меня на сегодня еще много дел.
Данло открыл книгу на титульном листе, хрустнув кожаным переплетом, и прочитал вслух:
РЕКВИЕМ ПО ХОМО САПИЕНС.
– Это книга Хранителя Времени, – сказал Бардо. – Циничная история человечества, написанная им. Твой отец получил ее от него в наследство – а может, и украл.
Перевернув пару желтых страниц, Данло наткнулся на заинтересовавшее его место:
«Хомо сапиенс – загадка эволюции. Разве не загадка и чудо то, что примерно тот же интеллект, который необходим для изготовления зазубренного наконечника копья, оказывается достаточным для открытия математических теорем. В другой вселенной все могло бы быть по-другому, и человек был бы избавлен от существования в своем нынешнем трагическом качестве: полуобезьяна, полубог».
Данло прочел это Бардо, и тот надул свои толстые щеки.
– Какой, однако, циник был этот Хранитель Времени. Что тебе за охота читать подобные мерзости, Паренек.
Данло с улыбкой склонил голову и достал из ларца другую книгу, в переплете из древней бурой кожи с золотым тиснением, стершимся и облупившимся во многих местах.
– Это собрание стихов, как видишь, – сказал Бардо. – Когда-то Хранитель Времени подарил эту книгу твоему отцу – это уж точно подарок, можно не сомневаться.
Данло пробежал глазами первые несколько стихотворений.
– Я не понимаю этих слов. Буквы мне знакомы, но сложены они совершенно бессмысленно.
– Почти все эти стихи очень древние. Написанные на мертвых языках. Твой отец любил поэзию – поэзию всех видов, – как другие любят женщин.
– Стало быть, и мне придется выучить все эти мертвые языки.
– Вольному воля. Мне лично никогда не хватало на это терпения.
– Спасибо, что отдали мне эти книги, Бардо.
– Они не мои. – Бардо глядел на снег за окном, облизывая ободок кружки. – Я просто хранил их для твоего отца, на случай, если он вернется. Теперь они твои. По правде сказать, я даже рад избавиться от такой ответственности.
Глядя на Бардо, Данло подумал, что на самом деле этот великан вовсе не рад, и сказал:
– Все равно спасибо.
– У меня хранились не только книги. Есть еще кольцо и шар. Достань их, Паренек.
Данло вынул из ларца прозрачный хрустальный шар чуть больше своего кулака, тяжелый, как камень. Это действительно был камень, самый совершенный из камней – скраерская сфера, выточенная из чистейшего, не имеющего ни единого изъяна алмаза.
– О, вот поистине благословенный камень, – сказал Данло. – Имакла, как глаз талло.
– Он принадлежал твоей матери. Такими сферами пользуются скраеры.
– Мать ведь тоже была скраером, да?
– Одним из лучших, когда-либо существовавших.
Данло поднес алмазную сферу к окну. Бронзовые и фиолетовые огоньки затрепетали в ней, словно бабочки, заключенные во льду. Данло заглянул в самый центр, где все цвета сливались в мерцающую, слепящую глаза белизну.
– Я никогда еще не видел такой великолепной, редкой вещи.
– Каждому скраеру, когда он приносит обет, вручается такая сфера. После смерти Катарины твой отец оставил сферу у себя, хотя ее следовало бы вернуть Главному Скраеру.
Данло, заметив, что запятнал алмаз своими пальцами, дохнул на него и тщательно вытер рукавом.
– Бардо, – спросил он внезапно, – вы не знаете, как умерла моя мать?
Бардо прикончил очередную порцию пива и вытер губы шелковым платком.
– Она умерла в пещере деваки, паренек, к нашему великому горю. Умерла, рожая тебя – роды были тяжелые, и она потеряла очень много крови.
Данло заметил, что полнокровное лицо Бардо побледнело, а глаза стали твердыми и блестящими, как бриллианты, и подумал, что этот грустный, обуреваемый страстями человек говорит ему не всю правду.
– Возьми еще кольцо, – торопливо промолвил Бардо, – и мы в расчете.
Данло снова запустил руку в ларец и нащупал на мягком бархате кольцо.
– Покажи-ка.
Данло разжал кулак. У него на ладони лежало пилотское кольцо из черного алмаза. Данло знал, что алмазное волокно каждого такого кольца пропитывается добавками уникального состава, и атомная метка, оставленная в иридии и железе, позволяет отличить одно кольцо от другого. Он надел его на мизинец – оно было ему великовато.
– Кольцо твоего отца, ей-богу! Не надевай его на людях, иначе другие пилоты оторвут тебе палец.
– Но ведь и я когда-нибудь стану пилотом, да?
– На это мы можем только надеяться.
– Тогда, значит, мне можно носить кольцо?
– Это? Нет, Паренек, нельзя – даже когда оно будет тебе впору. У каждого пилота должно быть свое кольцо – тебе вручат его, когда ты принесешь пилотскую присягу.
Бардо со вздохом и кряхтением снял одну из своих серебряных цепей и надел ее через голову Данло.
– Однако ты можешь держать его при себе. Продень в него цепочку и носи на шее. Под одеждой его никто не увидит.
– Вы очень щедрый человек. – Данло расстегнул цепь, надел на нее кольцо и спрятал его под камелайку. – Спасибо.
– На здоровье.
– Мой отец доверил кольцо вам перед тем, как покинул Невернес?
– Да, и это был самый печальный момент в моей жизни.
– А вы не знаете, где он теперь?
Бардо со вздохом потер глаза.
– Я знаю только то, что и все остальные: Мэллори Рингесс исчез шесть лет назад со своим кораблем. Факты говорят, что он отправился в Твердь. Он говорил, что когда-нибудь соединится с этой проклятущей богиней, но я никогда по-настоящему в это не верил. А теперь он пропал.
Данло уставился в огонь, прижимая кольцо к сердцу, и спросил:
– Бардо, кто он теперь, мой благословенный отец?
– Бог! – рявкнул Бардо. – Проклятущий бог.
– Но что значит – быть богом?
– Это только бог знает.
– Но тогда…
– Твой отец, – прервал его Бардо, – первый вспомнил Старшую Эдцу. И, возможно, единственный, кто вспомнил ее во всей полноте. Он заглянул в себя и нашел там тайну жизни – тайну богов. Мне думается, что он открыл секрет бессмертия. Могущество разума – великая сила, и боги должны любить его превыше всего остального.
Данло, продолжая смотреть в огонь, сказал:
– Удел бога – это боль, сплошная боль.
– Вот как? Почему?
– Я… не знаю.
– Твоему отцу его преображение, конечно, досталось тяжелой ценой. Он исковеркал свой мозг! Две трети его мозга заменены микросхемами, биокомпьютерами, которые вставили ему агатангиты, когда вернули ему жизнь.
– Но часть его по-прежнему остается человеческой?
– Возможно.
– И эта его человеческая часть так и существует в его теле? Он такое же существо из плоти и крови, как мы с вами?
– В том-то и вопрос. Но ответа на него я не знаю.
– Но если его мозг остается отчасти человеческим и если сердце у него бьется, как у человека, он ведь должен где-то существовать. Где-то в пространстве-времени.
– Возможно.
– Может, он так и живет в кабине своего «Имманентного»? У какой же звезды кружит теперь его корабль?
– Да откуда мне знать, ей-богу!
– Вы были его лучшим другом.
– Я думаю, – сказал Бардо, возвращаясь к окну, – что он затерялся в Тверди. Она впитала в себя его ум, если не тело.
– Значит, отец… ушел на ту сторону?
– Не совсем. Это было что-то вроде брачного союза. Мистика, конечно, – но я, хотя терпеть не могу мистики, начинаю верить, что это правда.