- А кто написал эту книгу? Имя автора почему-то не указано.

- Эту книгу, - сказал дядя, - написал Марк Твен, великий американский писатель.

- Марк Твен? - удивился я. - Он умер задолго до моего рождения, и откуда он мог знать мое прошлое и даже будущее?

- Угадал, - сказал дядя. - Обладал даром предвидения. Он был великий реалист.

- Но почему эта книга не вошла в собрание его сочинений?

- Не знаю, - ответил дядя. - Марк Твен был большой оригинал и, возможно, указал ее в своем завещании, запретив помещать ее в собрания своих сочинений и высказав пожелание, чтобы она была сначала издана на русском языке весьма ограниченным тиражом.

- Слишком все это невероятно, - сказал я.

- А то, что ты видел здесь, гостя у меня, разве вероятно?

- Это были чудеса, которые ты творил. Надеюсь, утвержденные чудеса, одобренные общественностью?

- Не было никаких чудес. Тебе все это показалось, настолько сильное впечатление произвела на тебя книга.

- А окно? - спросил я.

- За окном ничего не было и нет. Сад. Забор. Небо. Прачечная. Все необыкновенное было только в книге, которую ты читал. Если не веришь, посмотри в окно. Сам убедишься.

Я подошел к окну и посмотрел. За окном была будничная картина: серое небо, крыши домов, прачечная, из дверей которой выбивались клубы пара.

- Неужели такое сильное впечатление могла произвести книга?

- Да, - сказал дядя. - Это довольно сильная вещь. Ее написал Марк Твен, великий американский писатель. А он, как тебе известно, был реалист.