— Сегодня может и ничего, но ты магазину за прошлые разы должен. Паспорт!
— О чём Вы? Я же первый раз тут. Я в этой стороне Москвы вообще не бываю!
— Дурочку не валяй. На срок ты себе уже наговорил. Вон, — женщина ткнула пальцем в сторону куска фанеры на стене. — Посмотри и сознавайся по-хорошему.
В самом углу деревянного щита висел чёрно-белый снимок плохого качества. Оттуда на Льва Петровича с воровским прищуром взирал человек. Небольшая лысеющая голова, ямки от застарелых прыщей на лице и пижонские усы.
— В чём сознаваться? Что я там увидеть должен?
— Хочешь сказать, это не ты? — серёжки грозно качнулись.
— Нет, конечно! Как меня с этим можно спутать?! Вы что, сговорились все?!
Внезапно Кобылкин застыл. Он понял, что уже второй день его окружают одни слепые идиоты. Он постоял, поражённый этим открытием, а потом захохотал. Смеялся так долго, что заболели мышцы, из глаз потекли слёзы. Это же надо, спутать с этим! Вот умора! А молодчики из «Спасения отечества» как облажались! То же мне, спасители! И контрразведчики — то ещё дурачьё!
Лев Петрович катался по полу, заливаясь истеричным хохотом, не замечая ничего вокруг. Кто-то его тряс за плечо. Слышались предложения вызвать «скорую».
Истерика прекратилась так же резко как началась. Лев Петрович обнаружил себя лежащим на животе. Перед глазами — частокол ног, и где-то за ними маячила приоткрытая дверь. Путь на волю.
Ещё не осознавая, что делает, Кобылкин издал боевой клич и рванулся вперёд. Охранник рухнул, как сбитая кегля, удивлённо вскрикнул мент, а Лев Петрович уже выскочил наружу. Быстрее, быстрее и подальше от этого места! Он выбежал на улицу, чуть не врезавшись в автоматическую дверь. К остановке подъезжал фирменный бесплатный автобус. Кобылкин резво запрыгнул внутрь, расталкивая тёток с объемными сумками. Через стекло он увидел, как полицейский Сева отчаянно метался в толпе у входа. Лев Петрович отодвинулся от окна и вжался в кресло.
Автобус дёрнулся. Кобылкин закрыл глаза. Позади оставались молодцеватая компания Выхи, щёголи контрразведчики и мерзкая тётка с безвкусными серьгами. Наконец-то сумасшедший день оставил его в покое. А ещё было жутко стыдно за свою недавнюю истерику.
Того, что его будут искать, Лев Петрович не боялся. Паспорт он всегда хранил дома, вопреки многочисленным советам, сотового телефона не имел. Жалел он только о бумажнике с несколькими купюрами наличности да плаще, оставшимися в руках ФСК.
Автобус остановился в незнакомом районе. Отдавшись врождённому чутью москвича, Кобылкин быстро отыскал метро, но внутрь войти не сумел. Денег не было, а проскочить бесплатно он не решился — у турникетов дежурил полицейский. Второй раз за день иметь дело с сотрудниками правопорядка не тянуло. Справедливо рассудив, что мент будет стоять там не вечно, Лев Петрович решил дождаться, когда на посту останется только бабушка со свистком. Он с полчаса побродил по окрестностям. С сожалением прошёл мимо кафе. Есть хотелось страшно.
Когда Кобылкин снова отправился в метро, то обнаружил, что полицейский до сих пор не исчез. Более того, к нему прибавился второй, со скучающим видом и автоматом.
Вечерело. Лев Петрович понуро ходил туда-сюда по тротуару, прислушиваясь к воющему желудку. Интересно, что подумает Лизавета про то, что он не явился сегодня на работу. И доложит ли начальству? Кобылкин искренне надеялся, что нет. Объясняться с хозяином бутика, снобом с диктаторскими замашками, не хотелось.
Из-за поворота выросло здание ДК. Типичное для окраины: трёхэтажная жертва борьбы с архитектурными излишествами. Четыре колонны в грязных разводах, треугольная крыша, пять массивных дверей, из которых открыта всегда только одна. Сейчас в неё тонким ручейком тёк народ. От нечего делать, Кобылкин подошёл к ржавому стенду у входа. Оттуда Лев Петрович узнал, что сегодня тут происходит церемония вручения какой-то литературной премии. Он хмыкнул. Обнищали писатели, не смогли арендовать здание поприличнее.
Кобылкин решил зайти погреться, несмотря на лето вечер выдался прохладным. Фойе было полупустым. Небольшая очередь в гардероб, другая, заметно больше, — в буфет. Лев Петрович нерешительно потоптался у входа. Себя он всегда гордо считал интеллигентом, но на самом деле не был в этой среде никогда. И сейчас заробел. Рядом возникла сгорбленная старушка-божий одуванчик. Вежливо поинтересовалась:
— Вы на церемонию?
Кобылкин кивнул. Бабушка улыбнулась, всколыхнув на лице океан морщин и обнажив безупречно-белые зубные протезы.
— Это Вам во-он туда. По лестнице на второй этаж и сразу налево. Там написано будет «Актовый зал», не потеряетесь.
На лестнице навстречу пробежал молодой человек. В костюме, при галстуке и в очках. Для полноты портрета не хватает овальной шляпы с узкими полями. Лев Петрович уже ступил на следующий лестничный пролёт, когда сзади донеслось удивлённое:
— Вы?
Кобылкин обернулся. Молодой человек ошарашено таращил на него стёкла очков.
— Это Вы? Всё-таки решили придти! Какая честь!
Он резво взбежал вверх, начал страстно трясти руку Льва Петровича.
— Я верил, что Вы не откажетесь! Я — Саша Меркулов, редактор «Огней столицы». Очень рад познакомиться!
Лев Петрович мысленно застонал. Опять начинается то же самое! Надо поскорее убираться отсюда.
— Саня, что орёшь на всю Ивановскую? — ещё один человек в костюме свесился через перила выше этажом.
— Эдик, это Викторов! Он пришёл!
Послышался удивлённый возглас и топот. Эдик шариком скатился по ступеням, выхватил у Меркулова руку Льва Петровича.
— Платон… не знаю, как Вас по батюшке, мы так рады! Вы тут просто луч света в тёмном царстве! Я — Эдуард Бромберг, критик. Писал, кстати, рецензию на Ваш последний роман. Не читали? Обязательно прочитайте! Я там несколько замечаний высказал, ну и похвалил, конечно.
Кобылкин глупо улыбнулся. Он понял только то, что на сей раз его спутали с каким-то писателем. Платон Викторов, кажется. Это имя ничего ему не говорило.
— Скажите, Платон… эээ… как Вас всё-таки по батюшке?
— Петрович, — машинально ответил Кобылкин.
— Так вот, Платон Петрович, скажите, почему Вы столько премий отвергли, а нашу принять решили? Вы же вообще никуда не ходите, встреч с читателями не устраиваете… — Бромберг говорил заискивающе и притом свысока. Наверное, так критики обычно и говорят с известными писателями.
— Кхм… эээ… — Лев Петрович потерялся. Надо отвязаться от этих двоих. Может менты уже ушли от турникетов. — Да, знаете, я вообще-то не…
— Дело в деньгах? — редактор Меркулов оттёр критика от Кобылкина.
— В деньгах? — переспросил Лев Петрович.
— Ну да, четыреста тысяч лауреату.
Кобылкин закашлялся. В голове празднично взорвался фейерверк. Неужели ему первый раз за сегодня повезло? Вот она, награда за все мучения! Он попытался собрать мысли, сделал надменное лицо и произнёс:
— В деньгах? Ха! Не смешите. Просто… личные мотивы. Не готов пока их озвучить. Но мне очень приятно, что вы признали меня… этим… победителем.
— Лауреатом, — по привычке поправил Льва Петровича редактор.
А критик панибратски хлопнул Кобылкина по плечу, подмигнул.
— Понимаю, да, — потом приблизился к самому уху и доверительно шепнул. — Тиражи вниз пошли?
Лев Петрович не знал что ответить, — кто знает, что там у этого Викторова вниз пошло — постарался лишь сделать лицо непроницаемо-каменным.
Бромберг примиряющее поднял руки, мол, понял, расспросы заканчиваю. Но гаденькую улыбочку не убрал.
Снизу послышались шаги. Меркулов схватил Кобылкина за рукав, потащил за собой.
— Платон Петрович, пойдёмте за кулисы. Никто ведь не знает, что Вы здесь? Хорошо. Вот шороху наделает Ваше появление!
Опять Льва Петровича куда-то волокли. Критик как-то поотстал. И чёрт с ним, неприятный тип. За дверью, запрещающей вход посторонним, стоял полумрак. Был виден краешек сцены. Зал шелестел шёпотом, похожим на прибой.
