К концу 40-х стало ясно, что линейный персонифицированный стратегический субъект уже не может отвечать на вызовы времени. Что нужно возвращаться к нелинейному стратегическому субъекту — Клубу. Но Клуб уже был вырван с корнем, вместе с грибницей. Так родилась кукуруза вместо стратегии. На первых порах — вместе с великими космическими свершениями. Но это происходило во многом по инерции. Никакие — самые фантастические, самые величественные, — собственно технические свершения не могут подменить отсутствие (или истощенность) высшего целевого комплекса, состоящего из метафизики, концепции, доктрины… и — стратегии как их воплощения.

Я говорил о трагедии хранителей знания, способного поддерживать и развивать этот самый высший целевой комплекс. Но корни этой трагедии — в катастрофе Клуба. Да и формата власти…

Хрущев еще пытался быть национальным диктатором (как это кому-то ни покажется странным). А Брежнев уже был типичным консенсусным политиком. Тут-то все и «навернулось»… По сути — тут. По факту — немного позже.

Однако дело не в политических перипетиях советского периода, а в некоторых системных уроках. Касающихся, прежде всего, этого самого знания.

Как и любое целое, оно состоит из элементов (понятий, стратагем и т. д.).

В нем есть подлинные элементы своего собственного неафишируемого знания.

Есть столь же подлинные элементы стратегического знания, используемого твоим врагом (противником, конкурентом).

Есть фигуры прикрытия, которые твой враг использует для репрезентации элементов своего знания (а не репрезентировать их он не может).

Есть элементы-вирусы, которые враг хочет внедрить в твое знание.

«…И дай мне разум, дабы отличить одно от другого», — молился герой Курта Воннегута. Разум…

С начала перестройки все, что касается стратегического знания, вообще отторгалось. Истеблишмент стремительно опрощался, освобождался от стратегической миссии, исторической инициативы. Переходил на язык прагматики, общемировых «рыночных панацей».

К 2005 году это безумие, запущенное в 1987 году, как-то «сдулось». Не до конца, конечно, и ни о какой необратимости такого «сдутия» говорить не приходится. Пара—тройка политических пассов — и все это опять «надуется». Да еще как! Но почему же все-таки сдулось?

Потому что «московский райком» почувствовал, что «вашингтонский обком» замыслил недоброе. В том числе и в отношении «райкомовской» элиты. Вроде ты и свой в доску, и по-английски бойко говоришь, и все прочее при тебе — а ты для них все равно «русская нелюдь». Курьезы наподобие того, который случился с Прохоровым в Куршевеле, — это частности. Почуяли же наши — ранее освобожденные от стратегии — элитарии нечто общее. И очень недоброе.

И закрутилась вихрем новая мода. Вместо огульного отрицания всего, что пахнет стратегией, началось огульное же заглатывание всего подряд. В основном — этих самых вирусов и прикрытий. А также вообще словечек. Возник специфический спрос на специфические словечки — главное, чтобы покруче и помоднее.

Где спрос, там и предложение. В страну с презрительными, скучающими и одновременно ждущими лицами один за другим въезжают иноземные корифеи прошлого. Корифеи ждут гонораров (мол, говорят, что эта жуткая Россия — новый Клондайк), но и презирают дающих.

Презирают за все. За то, что эти дающие почему-то все еще считают их корифеями. За то, что эти дающие «ни ухом ни рылом» в том, что им говорят, и говорить можно что угодно. А можно, например, и не говорить, а петь. Что и сделал один из таких корифеев, выступая перед высоким политическим собранием и сказав, что ему проще спеть песню, чем объяснить, что такое демократия (интересно, ему бы могло прийти такое в голову в Оксфорде?).

Невроз имен соединяется с неврозом подходов. Напоминает пока еще не чуму, а грипп. То есть быструю и бесследно уходящую эпидемию.

Вдруг заговорили о будущем. Что говорить о будущем? Да все, что угодно! Это еще одно свойство подобных дискуссий. В плохой актерской массовке, когда ей надо изобразить шум толпы, каждый член массовки говорит очень быстро и не в такт с другими: «Что говорить, когда нечего говорить? Что говорить, когда нечего говорить?» Примерно так же заговорили о будущем. За этим массовочным неврозом маячит одно: невротики не справились с прошлым и теперь хотят говорить о будущем.

Но если нет прошлого — нет будущего. И это все понимают. Чем больше понимают, тем более невнятно говорят о будущем. Но ведь говорят! Бессмертный Шаляпин высказался по сходному в чем-то поводу: «Бесплатно только птички поют»… «Птички» чувствуют, что истеблишмент беспокоится, и поют. Надо — о будущем, надо — о чем-то еще.

Например, можно и о развитии. Надо — так даже и с философской подоплекой. Можно Тоффлера привезти. Тот давно уже надоел и западной публике, и самому себе. Но если привезти, то он зевнет и что-то расскажет: А «пипл» «схавает»…

«Информационное общество, постиндустриальное общество, технотронное общество»… Мало? Пожалуйста — «нетократия». Мало? Можно и другие слова использовать. «Что говорить, когда нечего говорить?»

Я не хочу сказать, что нет постиндустриальных проблем или информационных вызовов. Все это есть. Но есть и другое. Эти самые вирусы и «фигуры прикрытия». А вот чего нет, так это возможности, о которой молил герой Воннегута. Возможности различать.

Года за полтора до атак на башни ВТЦ ко мне приехал высокий американский чин. И стал звать в Спасо-хаус послушать Хантингтона. Чин явно выполнял задание: пусть, русские слушают Хантингтона.

Хантингтон был уныл, изумлен и испуган. Испуган он был тем, что вдруг оказался нужен. И даже понимал, что это не к добру. Про себя он точно знал, что он компилятор. То есть классический академический профессор, который как-то и зачем-то препарировал идеи Тойнби. Он-то их просто взял и препарировал. У него профессия такая. А кто-то сказал: «О! Это-то нам и нужно!» Появился «конфликт цивилизаций».

Его разминали, разминали, разминали… Бац — «найн-элевен»! Горит ВТЦ, и все начинают кричать о «конфликте цивилизаций» и о величии «угадавшего Хантингтона».

Семя упало на хорошо подготовленную почву. Даже Фукуяма (предыдущая «залепуха» с «концом истории») стал фактически каяться и говорить, что конца истории нет, а есть конфликт цивилизаций. На всех конгрессах по контртерроризму людей начали делить на своих и чужих по тому, поддерживают они концепцию «конфликта цивилизаций» или нет. Что сильно напоминало психбольницу.

Ирак — конфликт цивилизаций… Афганистан — конфликт цивилизаций… Всё — конфликт цивилизаций. Ах, нет, забыл, не всё. Босния с Сербией — это не конфликт цивилизаций. Это борьба боснийского (забываем, что мусульманского) «добра» с сербским (забываем, что христианским) «злом».

Но бог с ней, с такой примитивной лживостью. Важнее обсудить лживость более тонкую. Она же — семантическое прикрытие.

Предшественники Хантингтона говорили о цивилизации более или менее уклончиво. Но все же признавали, что это общность, задаваемая религиозной идентичностью. Современная Индия — это индуистская цивилизация? Китай — это… наверное, даосская цивилизация? Или конфуцианская? А со светским населением что прикажете делать? А с межконфессиональным миром в странах, подобных Индии или России?

Игроки, осуществляя семантическое прикрытие, прятали от «лохов» главное. Что там, где есть проект «Модерн», не может быть никаких цивилизаций. Что либо Модерн и нация — либо домодернистские формы идентичности. А поскольку миллиарды людей уже перешли от домодерна к Модерну, то их, видимо, надо вернуть обратно, чтобы создать цивилизации. Ну, так это и называется — архаизация и регресс. А также Контрмодерн.

Однако и это еще не все. Для России цена вопроса намного выше. Россия — это либо больше, чем цивилизация, либо меньше. Она либо имперский (шире — сверхдержавный) конгломерат, либо недостроенное национальное государство.

Но «лохотрон» — он для того и нужен, чтобы не думать, а болтать. «Что говорить, когда нечего говорить»…