***
Мы расстались без всяких причин,
Наклонив плодоносную ветку
До земли в сетке трещин-морщин,
И пустили цветенье по ве́тру.
Ветка яблони вдруг начала
Тяжелеть,
Словно память, плодами.
…Скатерть я со стола убрала:
Ты поверь, выцветала годами.
Взгляд притягивал бег облаков:
Всё искал он твой образ размытый.
…Мы расстались с тобою.
Наш кров
Обветшал,
Весь вьюнками увитый.
216
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Как газетная бумага,
Дни сгорают без тепла.
На подушке смятой влага.
От огня любви — зола.
И асфальт дороги серый
Уж под горку покатил.
Распрощалась с детской верой,
Что на всё достанет сил.
Просыпаться с чувством страха,
Что сквозь пальцы жизнь бежит.
Без гнезда осталась птаха…
Серой ниткой год пошит —
Без любви,
В нём дни — что галька:
Стёрты грани в пене дел.
Смутны мысли.
Как сквозь кальку,
Вижу женский свой удел.
217
Галина Таланова
***
Всё в ступе дней перемололось.
Пусть сыпет белая крупа…
Вполуха слушаю твой голос,
На шутки тонкие скупа.
И ты как каменный — спокоен
И дышишь в воротник пальто…
И весь ты стал так ладно скроен,
Что что-то в этом есть не то.
…И цвет кругом лишь чёрно-белый…
Слили́сь с ветвями провода.
И то, что в прошлом в голос пело,
Покрылось корочкою льда.
И оттого так одиноко.
Ловлю снежинки жадно ртом…
Но мне с тобой одна дорога:
След в след ступаю я с трудом,
Чтоб не свернуть с пути, витая
В прижатых к снегу облаках,
По капле знанье обретая,
Что всё теперь в моих руках.
218
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Пожалуй, всё просто.
Всё можно исправить
И незачем край у подушки кусать.
Зажмуриться крепко.
Надежду оставить
На встречу, которой уже не бывать;
Надежду на то, что любимый очнётся
Затем, чтоб дровами кормить наш очаг,
Что письмам моим по-мужски улыбнётся,
Сиротство почувствовав в зимних ночах,
Тоску без причин и, возможно, изжогу
От всех изнурительных мелочных склок,
Любить перестанет глухую берлогу,
Покинет её в преднамеренный срок.
Зажмурюсь покрепче.
К другому приникну —
Он кровь с молоком,
Без рефлексий и мук.
Как будто бы к глади озёрной прилипну
Цветком из венка,
Что спланировал вдруг.
219
Галина Таланова
***
Смешно надеяться на счастье,
Приходит августа зенит.
Я твоего не жду участья —
Со мною август говорит.
День ото дня всё холоднее
И всё прозрачнее вода.
И мне становится виднее,
Что параллельны провода.
Их не замкнёт вишнёвой веткой,
Намокшей в утренней росе.
…В саду с рассохшейся беседкой
Стоит вьюнок во всей красе,
Хоть сад зарос крапивой жгучей…
Её не станешь рьяно рвать,
В беседке — очень пол скрипучий,
И на него нельзя вставать.
220
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Вдруг лето вернулось опять,
Когда ему вслед помахали.
Лицо под лучи подставлять
И думать, что жизнь прозевали.
Как будто вернулось сказать,
Сколь много средь дум упустили,
И поздно соломку таскать,
Коль в мае гнездо мы не свили.
И ветер — как будто средь дюн,
Горяч и песком засыпает.
И нежно настойчивый вьюн
Крапиву в лугах оплетает.
К цветку потянувшись рукой,
Отдёрнешь ладонь от ожога.
Последний жар лета такой:
Крапивница, боль и тревога.
