«Кто же ты?» — спрашивал он ее мысленно.
Глупый вопрос, если ты задаешь его самому себе. И еще более глупый, если этот вопрос касается другого человека, да еще и задан мысленно. Ответа никогда не получишь. В этом и глупость.
Тимофей встречал ее снова и снова. Она приходила в детский сад утром и выходила из него после обеда. Она не гуляла с детьми. Иногда переходила дорогу и шла в миниатюрный учрежденческий парк с надписью: «Выгуливать собак строго запрещено!». Там она медленно бродила по аллеям, заглядывалась на ослепительно желтые клены и кормила голубей, с удовольствием слетавшихся к ней из ближайших мусорных баков. Она вытаскивала из-под своего нелепого то ли пальто, то ли пончо пакетик с хлебными крошками и бросала их на землю алчным птицам, чувствовавшим скорое приближение зимы и бескормицу. Он не видел ее лица в этот момент, но почему-то ему казалось, что она улыбалась.
Странная девушка. Не мчится после работы по гастрономам, не тащит нагруженные чем-то сумки.
Возможно, она была новой детсадовской медсестрой. Или кто там у них может быть еще?
После прогулки в парке девушка уходила к остановке троллейбуса. Ее никто и никогда не подвозил к детскому саду. И не встречал.
Она была одинока, непонятна и меланхолична. Как тихий осенний день. Он почти слышал, как одобрительно шуршат листья под ее ногами.
Наблюдая за ней из окна, Тимофей усмехнулся своим мыслям.
Частенько его самого удивляли глупые, нелепые фантазии, которые рождала тайная работа души и отвлеченного ума, не занятого решением практических вопросов. Да и кто мог быть избавлен от этих фантазий, подпитывавшихся, словно родник глубокими водами, крупицами юношеской романтики, каплями сентиментальности, невысказанными надеждами, давно позабытыми среди страниц жизни, как забывается мимоходом сорванная полевая былинка в любимой книге, читавшейся на солнечном лугу среди стрекотания кузнечиков. Найдешь такую сухую былинку — и ведь не вспомнишь, когда сорвал ее, что с тобой было в тот день, а тепло отчего-то станет: мол, смотри-ка, сохранилась! Кто не испытывал невыразимо притягательной жажды наделять вещи и людей загадочными свойствами? Кто мог отмахнуться от этих сокровенных, подчас никому и никогда не высказанных ощущений? Кто мог злиться на их настойчивое появление всякий раз, когда душа отчего-то ноет? Какая же ненависть человека к самому себе должна быть, чтобы он мог цинично посмеяться над собой и своим тайным миром, обязательно складывающимся из отдельных кирпичиков с самого раннего детства?
Иногда этот мир мы открываем другому человеку, иногда прячем его от всех, иногда просто не замечаем. Но он всегда с нами и заставляет видеть в причудливо изогнутом дереве знакомый силуэт, в куске мрамора — прекрасную статую, в тюбиках с краской — натюрморт или портрет, в морозном стекле — сказочные узоры, в шерстяных нитках — неповторимый орнамент, на снегу под солнцем — миллионы бриллиантов, а в осенней листве — все золото подлунного мира.
Вот и Тимофей увидел в бесцельно гулявшем человеке нечто такое, что поразило его, невольно завладело вниманием и уже не отпускало.
Он дал ей имя, потому что удивительное иногда нуждалось в определении.
Он назвал ее Осенняя Женщина. Потому что она была удивительна.
* * *
В жизни все подчас меняется незаметно, как бы само собой. События обволакивают нас неясным туманом причин и следствий, и мы скользим по ним: кто равнодушно, кто с интересом наблюдая, а кто и принимая в них деятельное участие. Резкие изменения в нашей жизни в большинстве не несут с собой приятных переживаний. Мы относимся к ним весьма настороженно. Особенно если дело касается ремонта квартиры, потери работы, перемены маршрутов городского транспорта, срочного вызова на службу, почтового конверта с незнакомым обратным адресом, телефонного звонка среди ночи, настойчивого стука в дверь, обледеневшей дорожки перед подъездом или слишком тяжелой сосульки на крыше вашего дома.
Удивительно, как мало людей могут похвастаться резким увеличением заработной платы, находкой кейса с энной суммой в свободно конвертируемой валюте, выигрышем в лотерею, полученной квартирой, встречей с инопланетянами или чем-то еще удивительно-необычным, отчего жизнь покажется не такой уж нудной штукой.
Впрочем, за неимением крупной удачи мы склонны обходиться маленькими радостями и незначительными, на наш взгляд, событиями, которые тоже меняют нашу жизнь. Так или иначе.
Жизнь Кристины изменилась с появлением Клоуна. Нет, не того ужасного Клоуна Пеннивайза из романа Стивена Кинга, а нормального и вполне обычного. Если, конечно, клоуна вообще можно назвать нормальным и обычным.
Он появился в детском саду через неделю после того, как Кристина благополучно устроилась работать там нянечкой и уборщицей.
Наверное, с него все и началось. А может, с ним все и закончилось. Как будто он поставил в одной из кошмарных глав ее жизни крупную, похожую на смешную кляксу точку. А потом написал продолжение…
Клоун появился в понедельник. У Кристины было в этот день не так много работы, как в конце недели.
Она протирала кафельные стены в туалете, когда в дверь заглянула Надя. Вид у нее был веселый и загадочный.
— Кристинка, слышь, иди посмотри, чего у нас там делается! Ой, умора!
— Вообще-то, если ты заметила, я тут туалет драю. Некогда мне, — заметила Кристина, мимоходом утирая плечом лоб. Впрочем, не столько утирая, сколько пытаясь убрать упрямо выбивающуюся из-под косынки рыжую прядь.
— Да брось ты! — отмахнулась Надя и поволокла ее в коридор так быстро, что Кристина еле успела стянуть резиновые перчатки и бросить их в раковину.
Из игровой комнаты в дальнем конце коридора слышался непрестанный детский визг и крики. Дети, конечно, и в остальное время не молчали, но на этот раз это было нечто уж совсем неконтролируемое.
В дверях игровой комнаты столпились нянечки, раздатчицы из пищеблока, еще одна воспитательница и сама заведующая.
— Покрутились, повертелись, запыхались и уселись! — кричал в глубине комнаты смешной скрипучий голос. — Наташенька первая! Наташа выиграла! Ура Наташе!
Ответом ему был дружный детский радостный вопль.
Кристина, подталкиваемая подругой, протиснулась вперед.
Субъект, развлекавший маленький народ, был облачен в самый пестрый из всех клоунских костюмов, который только можно себе представить: умопомрачительные зеленые брюки с аппликациями из ромашек на коленях и гротескный пиджак с огромными коричневыми пуговицами, сшитый, казалось, из лоскутков всех возможных расцветок. Из-под пиджака выглядывали ярко-желтая рубаха и несоразмерный галстук-бабочка в крупный зеленый горошек. Голову венчал взлохмаченный рыжий парик, а вместо носа торчала уморительно-красная штуковина, придававшая голосу этого типа чуть гнусавый оттенок.
Дети расположились вокруг Клоуна плотным живым кольцом. Они ловили каждый его жест. Рядом с Клоуном стоял старый потрепанный чемодан с огромными наклейками. Клоун читал стишки, а дети хохотали над его ужимками.
— Он что, из цирка? — спросила Кристина у Нади, наблюдая за ним.
— Наши говорят, что нет. Просто пришел какой-то парень и сразу к заведующей. Хочу, говорит, дать представление. Ума не приложу, как наша Роза согласилась. А вдруг это маньяк какой-нибудь? Тьфу-тьфу-тьфу, конечно.
— Н-да, маньяк не маньяк, но то, что он чудак, это точно, — сказала стоявшая рядом нянечка, которую все звали просто Ивановна.
— И мне он не кажется таким уж страшным, — пожала Кристина плечами. — Смешной.
— А вдруг у него нож? Или бомба?
— Ох, да перестань ты молоть чепуху! — разозлилась Кристина, наблюдая за тем, как Клоун достал из чемодана бутафорский карандаш и, размахивая им, как дирижер своей палочкой, начал декламировать:
— Огурцы играют в прятки,
Малыши растут на грядке,
Мушкетеры спят в овраге,
Поросята точат шпаги,
Раки в цирк бегут ватагой,
