Оставалась последняя версия — авторы. Их было четверо: доктор физико-математических наук Мерцалов, кандидат биологических наук Фишман, кандидат философских наук Огурцов и кандидат исторических наук Шмидт. Все из Новосибирска. Павлов позвонил знакомому коллеге-цензору из новосибирского областного управления Главлита и поинтересовался, знает ли он таких авторов? На свой вопрос он получил уклончивый ответ, сопровождавшийся характерным покашливанием, которое ему следовало расценивать, как многозначительный намек: они — диссиденты.

— Я навел кое-какие справки, Валентин Георгиевич, и считаю, что этот материал не по нашей кафедре, — осторожно намекнул Павлов.

Реакция шефа на его слова оказалась совершенно для него неожиданной.

— Удивляюсь твоей доверчивости Павлов, а также потерей бдительности, — заговорил с явным раздражением в голосе тов. Афанасьев, перейдя в обращении со своим подчиненным с имени на фамилию. — Мало ли откуда к нам пришел этот материал! Со Старой площади или с Лубянки. Я тебе его дал не для расширения твоей эрудиции, а для проработки.

— Но я, правда, не нашел там ничего такого, что…,- начал оправдываться Павлов.

— Ты не нашел, а вот, органы, от которых, как ты правильно догадался, этот материал поступил, нашли, — продолжал сердиться тов. Афанасьев.

— И что же, например? — робко поинтересовался Павлов.

Голос тов. Афанасьева снизился до заговорщического шепота:

— А то, например, что места наблюдения за так называемыми НЛО, указанные в этих статьях и заметках, полностью совпадают с местами дислокации объектов Министерства среднего машиностроения СССР и расположениями шахтных установок МБР. И это еще не все! Количество НЛО, а они, как ты сам читал, появляются то вдвоем, то втроем, то поодиночке соответствуют проценту выполнения государственного плана на этих объектах или количеству ядерных боеголовок на ракетах.

— Опаньки! Прокололся! — растерялся Павлов, лихорадочно вспоминая, какие материалы, собранные в папке N 1317, относились к теме НЛО.

— Ха-ха-ха-ха! — засмеялся Афанасьев. — А ведь я тебя разыграл! Ничего такого там нет. У тех парней, авторов статей, действительно, есть какие-то проблемы с КГБ. В чем именно они провинились, не знаю, но сам начальник Следственного отдела приезжал сегодня в Главлит с просьбой помочь им с этими парнями разобраться.

— Уж не тот ли это импозантный товарищ, которого шеф провожал до лифта? — подумал Павлов, но вслух спросил совсем про другое: А я тут причем?

— Ты ведь у нас член Союза журналистов. Не правда ли? — неожиданно спросил его Афанасьев.

— Да, в этом году приняли, — не без чувства гордости отвечал Павлов.

— А почему у тебя литературный псевдоним такой странный: "Василевич". Это фамилия или отчество? — сменив гнев на милость, поинтересовался тов. Афанасьев.

И Павлову, волей-неволей, пришлось перелистать перед шефом некоторые страницы своей биографии:

— Понимаете ли, Валентин Георгиевич, меня еще в школе, когда в 8-ом классе комсоргом избрали, кроме как Василич и не называли. Даже молодые учителя и те, посмеиваясь, конечно, иногда так ко мне обращались. То же самое в университете. На первом же курсе избрали старостой группы, хотя мне еще и 18-ти не исполнилось. Были парни постарше, отслужившие в армии или с рабочим стажем, но все равно выбрали меня.

— Уважали, значит, — многозначительно заметил тов. Афанасьев.

— Может быть, — уклончиво ответил Павлов, все еще не понимая, в какую сторону гнет шеф.

— Почему сразу в литературный институт не поступил, а пошел на геологический факультет? Я как в анкету твою посмотрел, глазам не поверил: — геолог, — поинтересовался тов. Афанасьев и тут же, смутившись, заметил: Впрочем, профиль высшего образования для цензора, это — не самое главное. Тут мозги нужны, как у Штирлица.

— В таком случае, Валентин Георгиевич, вы избавляете меня от необходимости отвечать на Ваш вопрос, — сказал Павлов, пытаясь таким образом закрыть не очень приятную для него тему о своем образовании.

— Ну и хитрец же ты, Павлов, то есть Василевич, — сказал со смехом тов. Афанасьев.

Повисла пауза. Тов. Афанасьев посмотрел на свои часы. Совсем не дешевые, между прочим, швейцарские, марки Tissot. Павлов, гордившийся своими часами марки "Восток" (в просторечье также называемые "командирскими"), даже не обратил на них никакого внимания. А зря. Швейцарские часы часто говорят о своем хозяине больше, чем его визитная карточка. До 1917 года фирма Tissot являлась официальным поставщиком Русского императорского двора и изготавливала часы для офицеров и генералов русской армии. Tissot могли носить на своих запястьях генерал Деникин и адмирал Колчак, и даже знаменитый поручик Кольцов, которого Павлов вместе миллионами советских телезрителей видел в телесериале "Адъютант его превосходительства".

Тов. Афанасьев приобрел Tissot на свои кровные во время одной из редких служебных загранкомандировок в Швейцарию, руководствуясь в своем выборе отнюдь не только высочайшим качеством этой марки. Следует заметить, что Валентин Георгиевич, что бы про него не говорили вольнодумствующие завистники, был человеком весьма образованным и начитанным. Он очень умело указывал, общаясь со своими коллегами по работе, модных советских и зарубежных писателей и поэтов. Обнаруживал он солидную эрудицию и по вопросам театра и кинематографа. И даже на выходные вместе со своей супругой Аришей специально ездил в Ленинград, чтобы посмотреть премьерные спектакли БДТ. В кулуарах Главлита даже ходили слухи о том, что он, якобы, неизменно присутствует на всех торжественных богослужениях в Елоховском кафедральном соборе. "Проверяет батюшек, правильно ли псалмы и молитвы читают", — опасно шутили наиболее продвинутые остряки.

Стрелки на циферблате Tissot показывали 14.30. Сверившись с часами, тов. Афанасьев вынул из внутреннего кармана пиджака пачку сигарет марки Marlboro. Вот на заграничные сигареты Павлов сразу обратил внимание. Не только потому, что сам курил, но и потому, что курить дефицитное в СССР Marlboro было очень престижно, особенно, среди студенческой молодежи и художественной богемы.

На самом деле тов. Афанасьев курил не часто. Преимущественно, в двух случаях: когда сильно о чем-то переживал или когда ему требовалось поддержать в компании какого-нибудь курящего высокопоставленного собеседника. В данный момент он волновался. Не в его правилах было подставлять своих сотрудников в отношениях с таким грозным учреждением, как Комитет государственной безопасности СССР.

Вопреки распространенному мнению, Главлит филиалом КГБ никоим образом не являлся. Если бы не было Главлита, вражеские иностранные разведки только по материалам открытой печати без особого труда смогли бы раскрыть все советские военные секреты. Точно так же, как в 1897 г. великий русский ученый Д.И. Менделеев раскрыл секрет только что изобретенного французами бездымного пороха. Для этого ему было достаточно прочитать и проанализировать отчет одной из французских таможен о том, какие виды минерального сырья железнодорожным путем доставляются в город N, где строился тщательно охраняемый французской жандармерией пороховой завод. А ведь многочисленные американские лауреаты нобелевских премий по химии, физике и экономике были не глупее автора периодической системы химических элементов, названной его именем. Каждое ведомство — КГБ и Главлит — выполняло свои исключительные и почти не пересекающиеся функции.

Итак, тов. Афанасьев предложил Павлову угоститься Marlboro. Вслед за сигаретами он вынул из кармана пиджака зажигалку ZIPPO, дал Павлову прикурить и прикурил сам. Он уже собрался с мыслями и морально был готов сказать своему подчиненному то, собственно ради чего он пригласил себя сопровождать:

— Значит, так, Павлов. У меня в ТАСС в 15.00 начнется совещание. Ты, пожалуйста, никуда не уходи. Сиди здесь. К тебе в течение получаса должен подойти товарищ из органов. Кто он такой, я не знаю. Сам представится. Меня лишь попросили организовать вашу встречу, особенно не посвящая в детали предстоящего разговора. Знаю лишь, что это связано с содержимым папки, о которой я попросил тебя составить свое мнение. Возможно, что тебе придется на некоторое время отбыть в командировку в город Новосибирск. Хотя завтра суббота, все необходимое: приказ, командировочное удостоверение, а также суточные, — ты получишь у моего помощника Игоря Ивановича. О твоих проездных документах: туда и обратно, — позаботятся органы. Есть вопросы?