Тогда этот старичок, или, точнее, гражданин преклонного возраста, краснеет и просит сделать это гденибудь в закрытом помещении. Потому что у него на груди орденские планки, свидетельствующие о былых заслугах, и он не хочет позорить их в глазах окружающей покупательской общественности. Тем более что общественность уже собралась плотным кольцом и наблюдает происходящее с заметным интересом.

Но эта продавщица, или, точнее, смотрительница товаров, проявляет твердость и бескомпромиссность. Она, наверное, читает периодическую печать в разрезе пользы гласности. И она не хочет уходить в закрытое помещение во избежание снижения воспитательного эффекта.

— Я, — говорит она, — с удовольствием пошла бы вам навстречу, если бы вы были один такой. Но я обязана думать о нашей общей пользе, поскольку вы интересуете меня не как носитель чая, а как носитель пережитков. Пусть остальные товарищи подойдут поближе и на вас полюбуются.

Остальные товарищи, конечно, подходят еще ближе и любуются, как гражданин преклонных лет выворачивает карманы. Вот он вынул пачку чая (за которую уплачено!), связку ключей, использованный трамвайный билет, носовой платок, очки в пластмассовом футляре, неотправленное письмо, перчатки...

— Перчатки, — спрашивает один из тех, которые любуются, — где брали?

— Дочь привезла из Ленинграда.

— А почем такие?

— Не знаю.

— Жаль!

...Авторучка, пенсионное удостоверение, валокардии, фотография внука, квитанция за химчистку. Все! А где же вторая пачка чая? Нету!

— Фокусник, — говорит продавщица. — Кио.

И отворачивается, возвращаясь к своим прямым обязанностям- А граждане, которые любовались, расходятся по своим делам. Потому что они уже знают, что у гражданина преклонных лет имелось в карманах, и наблюдать за обратной процедурой им уже неинтересно. И теперь, можно сказать, инцидент исчерпан, потому что никаких претензий к покупателю у работников магазина больше нет.

«Я пенсионер, мне семьдесят два года, — пишет в редакцию свердловчанин Д. — У меня коронаросклероз, и этот случай несправедливого обыска на глазах у всего магазина не прошел для меня бесследно».

Не знаю, как вам, дорогой читатель, но мне еще нет семидесяти двух. И коронаросклероза у меня пока не обнаружено. И до пенсии далековато. Но если бы меня вот так, за здорово живешь, обыскали в магазине, это тоже не прошло бы для меня бесследно.

А заведующая магазином №21 убеждена, что обыскивать покупателей надо. Культурно, сдержанно, не допуская, разумеется, невежливых выражений, но непременно публично. У нее для этого есть свои основания. Или, точнее, записная книжечка. В этой книжечке она пыталась составить список отдельных имевших место отрицательных фактов, когда покупатели, коварно воспользовавшись принципом самообслуживания, пытались утащить кто чай, кто сахар, а кто и кило бубликов.

Нет, я, товарищи, не против самообслуживания! Как и всякий прогрессивный человек, я за прогрессивные формы торговли. Мне нравятся суперсамы, самопроды и прочая открытая выкладка товаров. Все мы рады, что число их растет. Но можете считать меня чрезмерно конфузливым или даже закоренелым индивидуалистом — мне почему-то не улыбается демонстрировать широкой общественности свой носовой платок и неотправленные письма. Даже в разрезе пользы гласности, повышения воспитательного эффекта и совершенствования охраны бубликов.

А читательская почта нет-нет да и принесет крик несправедливо униженной покупательской души. То в Донецке почтенного товарища заставляют тут же опростать пухлый служебный портфель в поисках топленого сырка «Волна», то в Целинограде ощупывают пальто ни в чем не повинной учительницы. А почтенный товарищ и безвинно ощупываемая учительница стоят, боясь поднять глаза и встретиться взглядом с кем-нибудь из знакомых или сослуживцев.

Конечно, надо создать преграду для тех единичных типов, кто идет в магазин самообслуживания с лихой мыслишкой купить два рубля за рубль. Безусловно, нельзя закрывать глаза на тех, кто воровато тянется к открыто выложенному товару. Но если, тоже единичным, деятелям торговли кажется, что самодеятельные обыски — непременная доплата за выгоды самообслуживания, то я лично согласен постоять в очереди.

— Кто последний?.. Я за вами.

СКАЖИ ТЕТЕ «ЗДРАСЬТЕ»

После того как были изобретены каменный топор, сенокосилка, лезвие «жиллет» и дивная электробритва «Харьков-5М» с плавающими лезвиями, на повестку дня выплыла борода. Древнейший из мужских атрибутов, она вызвала к жизни могучие интеллектуальные и индустриальные мощности, направленные к ее оперативному и нехлопотному уничтожению. И когда мощности сделали свое, когда прогресс брадобрения достиг немыслимых высот, когда на смену изуверскому «свинячьему» методу (поджигание волос с последующим гашением их мокрой тряпкой) явились чудеса электротехники, борода вновь возродилась как символ актуальной внешности.

Борода!.. Но почему же именно борода стала ныне символом истинной новизны? Почему не онучи, не домотканая косоворотка и не гусиное перо? Вряд ли стоит напрягаться в поисках ответов, человечество до таких высот сознания еще не дотянулось. Закономерностей не видно, может быть, их и нет. Просто так получилось. Прихоть случайности. Зигзаг моды. Желание быть привлекательным и, самое главное, современным.

Наверное, одно из самых древних стремлений человека — это стремление быть современным. Желание не отстать от времени, идти в ногу с веком было острым и жгучим даже тогда, когда век, по нашим понятиям, топтался на месте.

Все это так понятно, так естественно! Жизнь течет, меняется, и то, что еще вчера казалось несбыточной, безнадежной мечтой, сегодня уже реальность. Например, боевой слон. О, это страшное и несокрушимое средство наступательной войны — а вы как считаете? В самом деле, дорогой читатель, что вы думаете о боевом слоне? Как вы полагаете, удастся ли слонами Ганнибала растоптать надменный Рим?.. Ах, вы сомневаетесь?.. Вы не верите в новомодные средства? И после этого вы осмеливаетесь считать себя современным человеком, достойным нашего великого третьего века до ихней эры?.. Странно...

Вы улыбаетесь, читатель, — и напрасно. Проблемы давно ушедших поколений кажутся вам в лучшем случае наивными, а гордость всеми этими боевыми слонами, плоской Землей и флогистонами напоминает восторг деда из захолустья, впервые отведавшего кефир. Разве можно, думаете вы, сравнивать застойное болото двухтысячелетней давности с бурными, порожистыми течениями наших дней? Разве оправданно, даже в уме, сопоставлять время скоморохов с временем телевизионной «Орбиты»?

Конечно, жить после Яблочкова, Пастера и Марчелло Мастрояни в целом лучше, чем до них. Не так скучно. Не столь хлопотно. Однако полторы сотни веков письменной истории нужны были человечеству не только для того, чтобы наслаждаться приобретенным в рассрочку футболом на дому или привычно поругивать нынешнюю суету и спешку. Да и так ли уж беспрецедентна наша стремительность? В конце концов, воин, прибежавший в Афины из Марафона, чтобы сообщить о победе греков над персами, торопился ничуть не меньше командированного снабженца, мчащегося из Костромы в Вологду на «ТУ-134», чтобы сообщить о затоваренной бочкотаре. Не спешка сама по себе здесь удивляет, а способ передвижения.

Специалисты по поведению животных (есть такое новое направление в биологии) утверждают, что нынешние ягнята меньше боятся автомобилей, чем зрелые бараны начала двадцатых годов. И хотя внешний вид и основные функции мелкого рогатого скота за последние полвека не претерпели кардинальных изменений, мы вправе утверждать, что время для ягнят не прошло бесследно.

Но привыкнуть к автомобилю еще не значит стать автомобилистом. Более того (тут я, конечно, уже не возвращаюсь к нашим баранам), выглядеть автомобилистом — еще не значит быть им.

Быть и выглядеть... Несовпадение этих понятий создает драматургию, скоротечные браки и увольнения по соответствующей статье Кодекса законов о труде.