Эрасмуссен проживал в дешёвой гостинице. По данным, которые ребята отправили на коммуникатор, у него уже лет пять не было собственного дома. Последний продал после пожара.

Невысокое двадцатиэтажное здание находилось в одном из тех глухих районов, где ещё могли жить приличные люди. Над уровнем земли, примерно в середине толщи города. Здесь не светило солнце, но и не наступила полная темнота. Освещение, светодиодные панели под перекрытием яруса, работали в приемлемом режиме. Мой организм, приученный к условиям верхнего уровня, воспринимал местную освещённость так, будто здесь в любое время около одиннадцати часов вечера.

Неизвестные народные художники пытались с помощью граффити превратить псевдобетонный серый свод в голубое небо. Правда, рисунок не удался, краска кое-где отслоилась, обнажив материал, едва не крошащийся из-под нарисованных облаков.

Редкие прохожие старались не встречаться с нами глазами. Машины попадались нечасто. То же касалось рекламных вывесок.

На тёмно-бурых кирпичных стенах домов скопился конденсат. Местами он испарялся, касаясь горячих частей: выведенных наружу систем терморегуляции зданий и допотопных кондиционеров. Воздух казался слишком влажным и немного прохладным. Хотя в целом, ливневая канализация работала удовлетворительно, и большие дыры в перекрытиях на глаза не попадались.

В этом районе атмосферная влага не представляла опасности, поскольку ещё не успела впитать в себя химической грязи по пути сверху вниз.

Здание имело всего один общий подъезд и представляло собой гостиницу. Это последнее место, куда переезжал Эрасмуссен. Мы постарались подъехать как можно тише. Остановились у другого здания и поспешили подойти к гостинице, стараясь держаться теней у стен.

Гостиница сразу показалась если не третьесортной, то такой, какие считают ниже своего достоинства обращаться за присвоением звёзд. Администратор ничуть не смутился с появлением полицейских, видимо, в его заведение те заглядывали часто.

«Эрасмуссен», – коротко спросил я.

Тот посмотрел под край своей стойки и ответил: «У себя. Он был один».

«Как давно?»

«Полчаса или около того. Проводить?»

Я кивнул, и мы вчетвером направились к лестнице.

«Лифт на ремонте», – пояснил администратор.

Я едва удержался от того, чтобы спросить – сколько времени продолжается ремонт. Если судить по виду гостиницы, очень давно. Неброская бежевая краска на стенах местами облупилась. Потолок едва побелен, а под ним мерцают древние лампы накаливания. М-да… Некрашеные деревянные перила и крошащиеся ступеньки.

Поднялись на пятый этаж. Администратор указал на серую деревянную дверь. Он начал возиться со связкой механических ключей, но полицейский оказался быстрее. Коп достал из кармана набор квартирного вора, целую гирлянду отмычек, и оттолкнул администратора от двери.

Захотел попрактиковаться?

Полицейский осторожно, практически беззвучно, открыл единственный замок. Мы достали оружие. Коп подтолкнул дверь, и она скрипнула. Уже не таясь, вошли в коридор. Те двое двинулись дальше, в темноту и тишину, которая изредка нарушалась странным шёпотом.

– Сюда, – послышалось из-за угла, и я пошёл вглубь номера. Коп включил свет, я уже хотел наорать на него, но успел заметить, что тот в перчатках.

С потолка единственной комнаты свисало тело. В деловом костюме, без ботинок. В полутора метрах от края кровати. Вероятно, спрыгнул оттуда. Сам. Никаких следов борьбы и взлома двери. Ключи аккуратно лежали на прихожей. Там же, на месте, висел плащ. То же с ботинками. Закрылся изнутри.

Удавился на собственном поясе. Он был привязан к креплению для люстры. А та оказалась аккуратно свинчена и лежала на подоконнике.

Эрасмуссен висел, напоминая манекен, упакованный в деловой костюм. Без галстука. Я попробовал представить, как он кладёт ключи на законное место, аккуратно снимает верхнюю одежду, осторожно обращается с люстрой, тянется к поясу… О чём он думал? Что чувствовал?

– Покиньте помещение, – я сказал администратору, который порывался пройти внутрь. Мужчина подчинился и отошёл вглубь коридора, став наблюдать из-за дверей.

На небольшом столике у кровати лежали листок бумаги и ручка. Листок – чистой страницей вверх, ручка рядом. Я достал перчатки и надел их.

«Хотел что-то написать и передумал?»

Перевернул листок. Там и оказалось странное послание: «Когда-то очень давно я знал врага в лицо. Но больше не вижу его. Он будто повсюду. Вокруг. Это кто-то из знакомых? Я сам? Или что-то совсем другое?»

И со следующей строчки: «Выхода нет».

Прямо как в метро. Выхода нет. Чёрными чернилами. Я набрал шефа и встал так, чтобы тот увидел труп за моей спиной.

– Что там… – начал было он, но увидел тело. – Сам?

– По всем признакам. Посмертная записка, следов борьбы нет. Аккуратно так.

– Дрянь. В квартирах директора и того, второго…

– Саххета?

– Их только что потушили. Трупов нет. Всё сгорело. Следов нет. Так что…

– Эта квартира – всё, что у нас есть.

– Именно… А кто там говорит? Кто с тобой?

– Там… играет какая-то запись. Эрасмуссен её слушал. Я ещё не осматривал тот угол.

– Так, – шеф почесал лысый затылок, – разбирайся с квартирой, а потом… – он посмотрел в сторону. – В общем, я сам позвоню.

Я понял, что мне предоставляется немного свободы.

Он подмигнул мне? Нет, скорее, глаз дёрнулся. Закрутился совсем. «Сам позвоню…» Когда начальник отключился, я обратился к скучающим копам:

– Парни, сможете записать показания местных?

Те переглянулись и согласились. Я остался в номере. Один на один с висящим трупом и неясным шёпотом, который доносился из электронной книги погибшего.

При обыске тела ничего не нашлось. Пустые карманы, если не считать сигарет. Захотелось получить общее впечатление от номера. Я прошёлся по нему.

Ничего особенного. Личных вещей минимум. Обычная для подобных заведений прихожая. То же с кухней и ванной – беспорядка нет, словно в номере никто не жил. Вместо обоев или плитки на стенах блёклая краска. В холодильнике немного еды, откровенного фастфуда. Похоже, парень мало готовил. Из старомодного механического крана капала вода. Возникло ощущение, будто его кухня напоминает мою…

В «стенке» одежда, правда, под аккуратно сложенной белой футболкой обнаружились две электронных книги.

Больше ничего. Ни томов профессиональной литературы, ни украденных экспонатов. Ни одного томагавка.

Я вернулся в комнату. На подоконнике рядом со свинченной люстрой недопитая бутылка воды. Унылый вид сквозь жалюзи на окне.

На стене висела картина с нейтральным пейзажем. Панцирная кровать, рядом с ней большая бутыль питьевой воды в углу. Кружка на полу, на столике вентилятор и работающая электронная книга. На стене, почти над подушкой, небольшой светильник. В другом углу зеркало, стул и столик. На потолке пожарная сигнализация. Неработающая, так как на столике лежала зажигалка и пепельница с двумя окурками. В ящике стола обнаружилась полупустая бутылка виски и один гранёный стакан.

Я взял говорящую электронную книгу и направился к окну, по пути выключив свет. В номере потемнело, и на стены лёг полосатый рисунок жалюзи.

Управление книгой оказалось стандартным, я прислонился к стене и увеличил громкость проигрываемого файла. Чёрно-белая плоская запись, низкого качества. Судя по тексту и изображению, это было старое телевизионное обращение какого-то исторического лица. Незнакомый пожилой человек зачитывал послание на английском. Внизу экрана – бегущая строка с текстом на французском.

«Три с половиной миллиона человек связаны с оборонным истеблишментом. Мы ежегодно расходуем на безопасность сумму, превышающую доход всех корпораций Соединенных Штатов. Этот конгломерат военного истеблишмента и промышленности является новым в американской жизни. Экономическое, политическое, даже духовное влияние этого союза ощущается в каждом городе. Мы признаём насущную необходимость такого хода событий. И тем не менее, нам не следует недооценивать его серьёзных последствий. С этим связано слишком многое, даже сам общественный строй. Мы должны быть начеку, чтобы предотвратить необоснованное влияние военно-промышленного комплекса. Потенциал опасного роста его неоправданной власти существует и будет существовать. В значительной степени ответственной за радикальные изменения в нашем военно-промышленном статусе была технологическая революция последних десятилетий. Центральным моментом в этой революции стала исследовательская деятельность, которая становится всё более формализованной, сложной и дорогостоящей. Сегодня изобретатель-одиночка, трудящийся в своей мастерской, оттеснён на второй план крупными группами учёных. По причине требуемых затрат правительственный контракт теперь заменяет интеллектуальную любознательность. Личность подчиняется диктату финансов. Перспектива утверждения власти денег вполне реальна, и её следует рассматривать со всей серьёзностью. Мы должны опасаться угрозы того, что государственная политика может оказаться заложницей интересов научно-технической элиты. Задачей государственного управления является сбалансировать эти и прочие силы, старые и новые, интегрировать их в нашу демократическую систему… Поскольку эта необходимость столь насущна и очевидна, я сознаюсь, что слагаю официальные полномочия с чувством большого разочарования…»