— Она не изъявила желания поговорить со мной?
На другом конце провода раздался глубокий вдох. Через мгновение — долгий выдох.
— Да нет, — говорит Клейн как бы между прочим. — Не изъявила.
— Понятно.
— Она не поняла, что это могло бы оказать помощь при вашем лечении.
— Вы сказали ей, что я прохожу курс лечения?
— Я сказал ей, что я психиатр. Да, сказал. Я же не могу врать, Рой.
Рой глубже вжался в стул.
— Значит, видеть меня она не хочет.
— Нет. Нет. Но есть и хорошая новость, Рой. Очень даже хорошая.
— У нее рак? — горько усмехнувшись, спрашивает Рой.
Доктор ненадолго замолкает. Слышится лишь жужжание в телефонной линии.
— Рой, это что… неужто вы ей этого желаете? — голос доктора звучит мягко, но с укоризной. — Нам надо будет общими усилиями освободить вас от такого количества злости…
— Да это просто глупая шутка, док. Забудьте. Давайте, рассказывайте другую новость.
Проходит секунда, нужная Клейну, чтобы собраться с мыслями. Рой задерживает дыхание.
— У вас есть ребенок.
Выдох. Рой чувствовал: что-то должно произойти; почувствовал сразу, как только взял трубку.
Так вот почему Клейн звонил к нему домой. Новость о Хедер могла подождать и до следующего приема. Но новость о ребенке…
— Как его зовут? — спрашивает Рой.
— Анджела.
— Он… это девочка?
— Не совсем подходящее имя для мальчика, а? Да, Рой. У вас появилась четырнадцатилетняя дочь, которую зовут Анджела.
— Господи боже мой. Анджела, а? А что, мне кажется, имя хорошее.
— И она хочет с вами повидаться.
Рой делает глубокий вдох. Задерживает дыхание. Чего-чего, но этого он не ожидал. Доктор ведь намеревался побеседовать с Хедер. Поговорить с ней. О встрече речь и не шла, по крайней мере, в обозримом будущем, об этом они договорились. Но ребенок. Дочь.
— Когда? — спрашивает он.
— Как только вы сможете назначить место и время. Она ходит в школу, но ведь есть же уик-енды, есть и вечера.
— Вы можете это организовать?
— Могу, но вам, должно быть, это…
— Организуйте, — просит Рой. — Договоритесь обо всем. И мы с ней увидимся.
* * *
В двух милях от дома Роя есть парк. В парке есть качели, есть скамейки, есть и замок на холме. Отличный парк и хорошее место для встреч. Именно здесь доктор Клейн решил устроить встречу. Именно сюда он собирается привезти Анджелу.
Рой знает, что она приедет на поезде, но встретить ее на вокзале он не захотел, хотя док предложил встретиться там. По мнению Роя, увидеть свою дочь, которую прежде никогда не знал, на вокзале — это не лучший вариант. И даже странный. Вокзал вечно забит людьми, толпа настолько плотная, что и не пошевелиться. Невозможно маневрировать. Он предпочитает встретиться с ней в парке. На открытом месте. К тому же здесь повсюду кусты, в которых можно скрыться, если вдруг начнет тошнить.
Рой приезжает к месту встречи заранее. Он не сказал Фрэнки о предстоящем свидании. Наверное, это неправильно, но Фрэнки ничего не знает. Возможно, когда все закончится, тогда он и скажет ему, размышляет Рой. Наверное, тогда, когда он встретится с дочерью — с Анджелой, — когда он с ней встретится, тогда он и сможет рассказать своему подельнику о ней. О том, что у него есть ребенок. А пока Фрэнки думает, что это запланированная встреча с психиатром. То, что такие встречи нужны и важны, он понимает. Мать Фрэнки была хорошей и доброй женщиной, по-настоящему доброй женщиной; она заставляла их есть столько, что они едва не лопались; она никогда не сказала ничего дурного ни о ком. А потом, пять лет назад, у нее вдруг начались галлюцинации, и она, обращаясь к стенам, заходилась в пронзительных криках. Она кричала и на Роя, когда он заходил к ним, осыпала его проклятиями. Обзывала его. Непристойно выражалась. Так Фрэнки и узнал о том, что существуют психиатры. И таблетки. То, что у Роя вдруг появилась дочь, Фрэнки может просто не понять, только и всего. Но с этим можно подождать.
Рой садится на скамью, предварительно стерев с нее носовым платком птичий помет. Сегодня он надел один из своих самых лучших костюмов — черный костюм, а к нему желтый галстук. Сорочка широка и собралась в складки на том месте, где раньше выступал живот. Воротник тоже широк. Раньше он сдавливал шею и затруднял дыхание, а сейчас между воротом и шеей зазор не меньше дюйма. Рой понимает, что надо бы купить несколько новых сорочек, но ему приятно чувствовать себя по-новому в этих, ставших просторными. Ему нравится та свобода, которую ощущает его тело.
Парк заполнен гуляющими семьями. Дети, убегая от отцов, смеются и кричат. Рою вдруг подумалось, что в его жизни упущен этот момент. Сейчас, правда, он не чувствует, что упустил его, но понимает, что со временем это придет. Возможно, когда Анджела появится, она тоже захочет побегать с ним. А что, если она попросит его подержать ее рюкзачок? Как поступить в этом случае. Рой не знает.
И пока Рой ждет, он внимательно рассматривает посетителей парка. Вот несколько таких же, как он, одиноких мужчин, гуляющих, или совершающих пробежки, или наблюдающих за птицами. Рассматривая каждого, он незаметно для себя представляет его втянутым в какую-либо ловкую и эффектную аферу. Такова уж его натура. Вот, к примеру, дама, стоящая около пруда, в котором плавают утки, идеально подошла бы для лохотрона по почте. Молодой человек, что под деревом, идеально подходит для роли завещателя в пользу испанского узника. Рой уже прокрутил десятки подобных афер и уверен, что и доктора Клейна без особого труда можно было бы пропустить почти через любую из них. Метод мышления психиатров аналитический, а он-то как раз довольно легко и приводит прямиком в западню. Рой размышляет, какого рода приманкой может послужить Анджела. Допустим, она девочка такого типа, которая подходит для долговременной аферы? А возможно, она годится только для кратковременной быстро прокручиваемой аферы? А способна ли она выдать? Или неожиданно выйти из игры? Пока он не уяснит всего этого, не сумеет понять ее. А когда все это станет ему ясным, то и не будет нужды напрягаться, чтобы понять Анджелу. Сегодня он чувствует себя нормально.
На парковку, расположенную примерно в пятидесяти футах от его скамейки, въезжает седан, в котором Рой безошибочно угадывает машину Клейна. Он и сам не прочь ездить на такой машине. Такая машина больше всего подходит человеку, находящемуся в ситуации, похожей на его собственную. Машина выглядит не слишком вызывающей, но она удобная. То, что надо.
Доктор Клейн выходит из машины, видит Роя и машет ему рукой. Рой в ответ тоже машет рукой. Стекла машины тонированы, но Рой замечает прядь волос, прижатую к стеклу пассажирского кресла на переднем сиденье. Волосы такие, как у Хедер. Длинные, густые. В голове Роя мгновенно проносится мысль, не привез ли Клейн и его бывшую жену; он вскакивает со скамейки и смотрит на дерево, на куст, чувствуя, как тошнота подкатывает к горлу…
Девочка. Не Хедер, а девочка. Она выходит из машины. Длинные каштановые волосы свисают с затылка конским хвостом. Ростом ниже, чем Хедер, и лучше сложена. Тонкие черты лица, вздернутый носик, самоуверенно изогнутые брови. Стройная фигурка, длинные для ее роста ноги, округлая манящая грудь. Рой сразу же представляет себе, какой красивой станет она, когда подрастет, и что будет красавицей именно в его вкусе. Он замирает на месте. Закрывает глаза, открывает их. Дочь. Перед ним его дочь.
Он поднимает глаза и видит, что расстояние между ними сокращается. Анджела приближается к нему, идя рядом с Клейном; не заметно, чтобы она была смущена или сильно взволнована — она просто идет. Встретившись глазами с Роем, улыбается, ее губы растягиваются, на щеках появляются ямочки. Рой пытается найти в ней хоть какое-то сходство с собой. Может быть, уши. А губы? Нет, он не уверен. Да и собственное лицо он не знает досконально.
— Пробки, — начинает разговор доктор Клейн, глядя на часы, — у вокзала вообще творится бог знает что.