Жена
Всего лишь. Но умеют это немногие. Ты никогда мне не говорил - но ты ходил по острию ножа!
Муж
Да, было непросто. Скажем так: непросто.
Жена
И ты небрежно говоришь об этом годы спустя! Боже мой, я и не догадывалась, через что тебе пришлось пройти! Вот, чиновник тебе такое говорил - а ты? Как ты реагировал?
Муж
Спокойно посмотрел. Выдержал его взгляд. Ну, может быть, слегка улыбнулся.
Жена
Отчаянное положение.
Муж
Последствия могли быть непредсказуемые.
Жена
Ты играл с огнем.
Муж
О, я позволял себе и не такое! Ха-ха, я шел напролом!
Жена
Боже мой, и я ничего не знала! Тебя хватало на нашу ничтожную жизнь, унизительный быт, проблемы с дедом - и ты не рассказывал о своей борьбе. Я бы ночей не спала, я бы сошла с ума!
Муж
Право, пустяки. Шутки. Но, если вдуматься, едкие шутки. Иронии они боялись!
Жена
Говори, меня уже озноб бьет! Что ты еще вытворил?
Муж
Я на открытом партсобрании делал доклад - там иногда выступали и беспартийные…
Жена
В их партию ты так и не вступил.
Муж
Не дождались. Так вот, на открытом партсобрании я употребил одно такое выражение - казалось бы, невинное словцо. Я сделал паузу - и потом врезал: «Как мог бы сказать Маркс». Понимаешь?
Жена
Боже мой!
Муж
Одна короткая реплика! Как мог бы сказать Маркс! Но ты знаешь, что стояло за этой фразой! Полное признание того, что Марксова теория фальсифицирована, что высказывания основоположников вырываются из контекста. Что вся деятельность компартии - подтасовка и блеф. Что в Советском Союзе - произвол и диктат идеологии.
Жена
Ты понимал, чем рисковал?
Муж
Фактически было сказано, что постулаты марксизма давно заменены суррогатами. И это было сказано с трибуны, не забудь! Открытым текстом.
Жена
Прости, что я не была с тобой в тот день.
Муж
Публичное разоблачение системы культурного паразитизма, идеологии, за которую массы расплачиваются кровью, репрессиями, голодом.
Жена
Самоубийство.
Муж
Когда идешь на такое - забываешь об опасности. Знаешь, что должен делать, - и делаешь без оглядки. Помню тишину в зале. Никто даже не кашлянул. Потом ко мне подошел Сливкин, стиснул руку. Пошли в буфет, выпили. Возможно, в тот день решилась программа реформ.
Жена
У меня нет ни малейших сомнений. Реформаторы там, наверху, искали - на кого опереться.
Муж
Они хотели перемен - да. Но как добиться перемен без интеллигенции? Без тех, кто серьезно знает предмет? Они искали научную основу.
Жена
И пришли к тебе.
Муж
Многие меня называют «архитектор перестройки». Я только улыбаюсь. Я дал то, чего им не хватало, - знания. Общество подошло к черте, за которой начинались перемены - нужен был человек, который рискнет черту переступить.
Жена
Эту черту переступил ты.
Муж
Я часто задавал себе вопрос: кто же, если не я? Интеллигенция обязана выйти вперед.
Жена
Ты - герой.
Муж
Однажды интеллигенция предала Россию - пошла с пролетариатом в революцию. Не вся интеллигенция, но некоторая ее часть. Этот позор следовало смыть. Именно интеллигенция должна была возглавить процесс перемен. Я знал: моя биография - это биография страны.
Жена
Подсознательно я всегда ощущала твое значение. Ты не мог себе многого позволить. На тебе был этот груз - отец, дед, бумаги и рукописи, которые надо разобрать. Однако - даже с этой ношей - ты сумел все сделать.
Муж
Задача была не из легких. Но я принял вызов.
Жена
И дед, и отец гордились бы тобой.
Муж
Рукописи отца мы когда-нибудь издадим. Суммирую, постараюсь выделить главное. Мечтатель, он писал тексты, которые никому не нужны. Своего рода уклонение от реальной борьбы. Классическая русская черта - изобретать вечный двигатель, но игнорировать простые требования механики. Статья должна работать сегодня! Ее должны купить, прочесть, использовать. Посмотрю, что можно сделать из этих рыхлых фрагментов. Рукопись на антресолях?
Жена
В чемодане с Артошкиными грамотами с собачьей выставки. Совершенно нет свободного места в квартире, пепельницу негде приткнуть. Флакон духов негде поставить. Почему так? Вещей у нас совсем немного - а такая теснота. Мы обязаны заняться бумагами. Надо поговорить со Сливкиным, где издать.
Муж
Если подумать, отец и сам мог издать свои работы - прояви он настойчивость, последовательность во взглядах. Иногда я испытываю раздражение: приходится откладывать нужный проект, чтобы заняться этими бумагами. Прояви он ответственность, умение найти нужные контакты…
Жена
Трудно спрашивать с тех, кто прожил всю жизнь в тоталитарной стране, под сапогом. Запуганные, несчастные…
Муж
Я стараюсь не судить строго.
Жена
Прости его. Будь справедлив - ты стал тем, кем ты стал, в том числе благодаря ему.
Муж
Я подумаю, что можно сделать. Здесь или еще где-то, но однажды издам. Может быть, в Лондоне.
Жена
В Лондоне?
Муж
Я не говорил, что мы переезжаем в Лондон? Ах, я сказал только, что Дунечка едет в Париж? Нам пришлось послать ее в Париж поскольку я от этого города отказался. Париж - не тот, что раньше. Устрицы в ресторанах есть можно - но бороться за историю следует в другом месте. Лондон и Вашингтон, вот где решается судьба цивилизации. Мы едем в Лондон. А вернемся - и пятикомнатная на Бронной подоспеет. Не век в дедовских углах прятаться.
Жена
Но это безумные деньги!
Муж
Немалые. Впрочем, услуги, которые я оказываю демократическому движению, тоже недешевы. Где они возьмут автора моего калибра? Меня, между прочим, переводят на языки. У меня, между прочим, рейтинг третьего номера полноты!
Жена
Как это - третьего номера?
Муж
Рейтинг журналисту начисляется в зависимости от спроса клиентов. Одни журналисты востребованы, другие - нет. У многих - рейтинг второго или первого номера, у большинства - рейтинг нулевого номера. А у меня - полноценный третий номер.
Жена
Тебя все хвалят.
Муж
Скажем так: лучшие люди страны довольны. Девяносто строк о политике, шестьдесят строк о культуре, девяносто строк о бизнесе. Этот стандарт - девяносто-шестьдесят-девяносто - я держу много лет.
Жена
Ты прекрасно сохранил форму.
Муж
Работаю в столичной редакции - и по вызову. Вылетаю в Киев и Тбилиси, на слеты прогрессивных сил. Работаю на износ - но требую соответствующую оплату труда.
Жена
Не хватало еще по вызову работать бесплатно!
Муж
Иногда просят оказать нестандартные услуги - допустим, поддержать определенный проект. Извольте, я готов - но за дополнительную плату. Все имеет свою цену.
Жена
Как переменился мир.
Муж
Что ж, логика проста. Есть страны, которые способствуют прогрессу, - закономерно, что они оказываются сильнее других. Есть люди, которые двигают историю, - их доходы выше, чем у прочих. Мир обязан смотреть на такие страны и на таких людей, как на флагманы прогресса.
Жена
Надеюсь, мир сумеет понять, что от него требуется.
Муж
Это в его же интересах.
Жена
Мир постарается.
Муж
Сегодня мы формулируем универсальные ценности бытия - а тот, кто не хочет прислушаться, пусть пеняет на себя. В будущее возьмут не всех. Если Афганистан, или Ирак, или Индия не хотят слушать доводов разума - то кто же виноват?
Жена
