Что для нас было важно? Не ходить на собрания, уехать за границу, жить частной жизнью, получать персональные удовольствия - играть в буриме и учить санскрит. Личные удовольствия стали формой сопротивления общим бедам. Возделывать свой сад! Но все то же самое давно делали аппаратчики и их дети! Кто лучше начальства умел пользоваться плодами западной культуры? Нам еще надо поучиться держать вилку и нож, носить галстуки и платья с открытыми плечами. А они уже умеют! Они живут ценностями свободного мира - полюбуйся на их особняки! Вот кто умеет возделывать свой сад! Им-то давно плевать на Маркса, рабочий класс и прочую ерунду.
И получилось так, что более последовательных единомышленников интеллигенции не найти. Интеллигент смотрит на аппаратных сынков - и думает: культура и свобода пробили брешь даже в этих твердокаменных рядах! Прогресс не остановить! Действительно, не остановить - и если интеллигенция хочет успеть за прогрессом, ей надо за номенклатурой поторопиться.
Раньше, было такое время, русский интеллигент думал, что отвечает за народ, - кто-то должен защитить интересы этих сиволапых мужиков перед чиновниками. Кто-то должен строить школы, больницы, музеи. Кто-то должен говорить от имени безъязыких. Но мир-то изменился, большое человечество ставит большие задачи! В будущее возьмут не всех! Начальство, и то еле-еле, с трудом пристроилось к западной элите, научилось ездить в Сан-Тропе и собирать антиквариат. Но весь народ, потный и несимпатичный, - в цивилизацию не возьмут, цивилизация не резиновая. Не берут в цивилизацию бушменов. И казахов не берут, и туркмен, и афганцев, и индусов. Богатых индусов - тех берут, туркмен-баши тоже берут, но весь народ просто не помещается! И русских никто не собирался в прогресс приглашать.
Вопрос: как быть интеллигенту? С народом остаться? Но народ - искусства не понимает. А с начальством - легко. Хотим-то мы, если разобраться, одного и того же, номенклатура - это свои ребята! Думаешь, в Лондоне или Париже - по-другому? Их начальство в одних барах с нашим начальством сидит!
А интеллигенции к ним хотелось - прочь от своей постылой жизни. Конечно, кой-какие обязательства перед народом остались, зацепились мы за родную почву. Но здесь Гегель с Чаадаевым пригодились. Раз у нас истории нет, то контракт с народом - недействителен. Незачем платить по несуществующим векселям! Нет истории, и народа нет!
Номенклатура интеллигенцию приняла. Не сразу - но приняла. Сначала нос воротили, помнили некрасивые поступки интеллигентов. Были прежде народники, передвижники всякие, от них одно расстройство. Но мы убедили номенклатуру, что исправились. Мы народ еще больше ихнего не любим! К тому же - должны богатые дяди развлечься! Им за свои деньги и поговорить о высоком хочется. Они авангардистов прикормили, журналистов на зарплату посадили, социологов выдрессировали. Они ходят в наши салоны, галереи, редакции. Для них хозяин устраивает глубокомысленную беседу, приглашают девочек-либералок. А для дорогого клиента хозяйка сама подол задерет. Как же не стараться! Клиентура разборчива! Рынок! Теперь есть из чего выбирать - что ни дом, то бордель. Все до последнего чулка оценено! Продажное, проданное поколение!
Жена
Доволен собой? Лишний раз оскорбил жену? Должна тебя разочаровать - нового ты мне не сообщил. Я сама обсуждала проблему поколения с Дунечкой. Думаешь, ты оригинален? Хоть Дунечка у тебя и не в чести, а ты повторил ее почти буквально. Она именно так и выразилась: «проданное поколение». Я не перебивала только лишь для того, чтобы ты высказался и успокоился. Ты прав, иногда надо отточить формулировки - перед публичным высказыванием. Собираешься статью писать, не так ли? Для Сливкина стараешься?
Муж
Ты смеешь мне - про Сливкина!
Жена
Хватит, милый. Поиграли - и будет.
Муж
Как это - хватит?
Жена
А вот так. Я, если и виновата, то только в одном. Приготовься. Я должна сделать важное признание.
Муж
Меня уже ничем не удивишь.
Жена
Пришла пора объясниться. Понимаю, тебе трудно поверить - но выслушай. Я виновата перед тобой.
Муж
Еще бы!
Жена
Я тебя обманула!
Муж
Теперь-то я знаю.
Жена
Я солгала тебе.
Муж
Это не новость.
Жена
Я солгала тебе, родной. У меня ничего не было со Сливкиным.
Муж
Ты издеваешься?
Жена
Я обманула тебя! Грешница! Лгунья! О, какой стыд! Я пошла на обман, чтобы проучить тебя за подозрительность! Я подумала: в нашем продажном обществе - надо доказать, что есть чистота! И решила проверить тебя!
Муж
Что ты сказала?
Жена
Как мне стало легко! Меня душила эта ложь! Да, ругай меня! Что я натворила! Ударь, если хочешь! Заслужила! Я все придумала!
Муж
Я с ума сойду.
Жена
Казни злодейку! За всю боль, что я тебе причинила. Ты разыграл меня - и я решила тебе отплатить! О, как опрометчиво я поступила! Как себялюбиво, как зло! Ты закрываешь лицо. Знаю, мне уже нет веры - сама виновата!
Муж
Ты же созналась. Подробности рассказала.
Жена
Подробности придумала! И не хотела сначала играть - но ты заставил! Сначала я думала просто над тобой подшутить, но ты всерьез принял мои шутки, с тобой такое творилось. Ты выколачивал из меня эти подробности. Ты их сам, считай, и придумал.
Муж
Не может быть.
Жена
Я испугалась за твое сердце. Готова была сказать что угодно - чтобы спасти тебя от инфаркта. Сейчас ты выглядишь нормально, я тогда… Не дай бог снова такое пережить! Я и не помню, что наплела, подыгрывала тебе как умела. В какой-то момент подумала: так непохоже на правду - неужели он поверит? Но ты попался. Прости - да, я мстительная, себялюбивая женщина!
Муж
Опомниться не могу.
Жена
Время от времени я вставляла - помнишь? - «я была под наркозом». Как ты ярился на эту фразу! Но это подсказка была. Я рассказывала сон, фантазию! Я давала понять, что рассказываю несуществующую историю.
Муж
Значит, все, что ты наговорила…
Жена
А если бы я сказала, что подожгла Рейхстаг?
Муж
Значит, все неправда?
Жена
Нужен мне этот Сливкин!
Муж
И он не объяснялся тебе в любви?
Жена
Никогда в жизни.
Муж
Не приезжал с бутылкой?
Жена
Только в твоем присутствии.
Муж
Не насиловал тебя?
Жена
Немыслимая чушь - я удивилась, как ты поверил.
Муж
Мне, признаюсь, все это показалось нереальным. Но ведь что-то было?
Жена
Был наш скандал. Твои крики. Моя неумелая защита. Моя неудачная шутка. А больше ничего не было.
Муж
Извини, я собой не владел. До сих пор успокоиться не могу. Так ничего не было?
Жена
Как бы я жила с таким грузом на совести? Клянусь, любимый, я тебя достойна!
Муж
Значит, все - неправда? Хорошо, что я не умер от разрыва сердца. К тому шло. Знаешь, я ведь мог тебя ударить.
Жена
Ударь. Заслужила - за свою вздорность!
Муж
Чуть не рехнулся… Когда ты говорила про открытое платье… Значит, не было открытого платья?
Жена
Общество у нас открытое, общество! А платья и не было никакого!
Муж
Какой же я осел. Все прошло, и сердце не давит. Я уж думал, пришла моя смерть. И платье с тебя никто не стаскивал?
Жена
Смешно слушать.
Муж
Теперь и мне смешно. Ха-ха-ха!
Жена
Забудем об этом противном вечере, любимый.
Муж
Сказать по правде, я знал, что ты сочиняешь. Но - проверить хотел, как далеко ты в своей иронии зайдешь. И потом - видишь ли, надо было некоторые пассажи из завтрашней статьи проговорить.
