что нужных знаний для дела своей жизни там не почерпнет, он уезжает
в деревню и целиком отдается творчеству.
Первый опубликованный рассказ «Отец Федор» (ж. Русская мысль,
1911) принес не слишком значительный успех по сравнению с той
огромной литературной работой, какую уже успел проделать Романов.
Он теряет веру в себя и идет на службу в банк. В качестве поверенного
банка в течение тринадцати месяцев он совершает поездки по России.
«В делах я почти ничего не понимал. Но зато я увидел всю Россию от
Батума до Вологды и от Москвы до Благовещенска. Это, несомненно,
сыграло огромную роль при писании «Руси» 7 – эпопеи, задуманной
еще в 1907 году, которую он считал главным делом своей жизни.
В период мировой войны он работал статистиком в Витебске и в
Петербурге, а после февральской революции в той же должности
служит в Государственной думе. Со второй половины 1917 года в
течение двух лет он заведует внешкольным образованием в г. Одоеве.
Здесь летом 1919 года Романов знакомится с балериной Антониной
Михайловной Шаломытовой, приехавшей из Москвы на отдых к
подруге, и поздней осенью того же года переезжает к ней в Москву, они
становятся мужем и женой.
Затем недолго Романов работает в Москве членом Цензурной
комиссии при Фото-кинокомитете, и одно время был даже секретарем
художественного совета, но «оттуда был отчислен вместе с В. Г.
5 ЦГАЛИ, ф. 1281, оп. 1, ед. хр. 84, л. 54–55.
6 Государственная библиотека им. В. И. Ленина (ГБЛ).
«Никитинские субботники», № 5, ед. хр. 45, л. 55–56.
7 ЦГАЛИ, ф. 1281, оп. 1, ед. хр. 84, л. 55.
7
Лидиным за полную неспособность в вопросах художественного
творчества, по мнению зампредседателя совета» 8.
Отныне полоса жизни, связанная со службой в различных
учреждениях, кончается. Романов полностью посвящает свою жизнь
писательству.
Впрочем, писать он не переставал и во времена своей служебной
деятельности. В ту пору картина литературной жизни России была
чрезвычайно пестрой. Реализм третировался как допотопное,
устаревшее направление. Даже на символизм посматривали как на
нечто уже отжившее. Различные новомодные течения возникали одно
за другим, между ними разгоралась яростная борьба.
Но для Пантелеймона Романова они как будто и не существовали.
Уже первыми своими произведениями, появившимися в печати,– «Отец
Федор», «Суд», «Писатель», «Русская душа», небольшими
зарисовками,– он заявил себя как приверженец реалистического
направления, как продолжатель традиций великой русской литературы
XIX века. (Возможно, поэтому он поначалу и не обратил на себя
внимание критики.)
Следуя принципу искать и выражать самое общее и интересное
всем людям, он тем самым и в частных судьбах, в историях, казалось
бы, заурядных и даже анекдотичных стремится выйти на обобщения
общечеловеческие, общезначимые. Причем, он умело сочетал точный
мастерский анализ душевных движений с иронией, с усмешкой. Эта
манера у него кое-где проглядывает даже в лирических новеллах.
Вообще многие свойства зрелого Романова видны в его ранних
произведениях. Объясняется, видимо, это тем, что внутренне как
художник он сформировался рано. Поэтому трудно говорить о
постепенном становлении, творческом росте, созревании писателя.
Можно лишь отметить более удачные или менее удачные произведения,
созданные на том или ином отрезке творческого пути.
Как уже говорилось, Романов всегда работал над несколькими
произведениями сразу. Наброски эпизодов, диалоги, меткие выражения,
какие-то мысли им заносились постоянно в тетради, записные книжки,
а затем переходили в повести, рассказы, в «Русь». Он сам считал, что
создает всю жизнь одно произведение, что все, им написанное, можно
рассматривать как единое целое.
Пожалуй, наиболее ярким рассказом, напечатанным до революции,
был этюд «В родном краю» (впоследствии он выходил под названием
«Русская душа»). Это было первое произведение из числа посланных
Романовым Владимиру Галактионовичу Короленко, которое тот
рекомендовал к печати. (Этюд был опубликован в декабрьском номере
журнала «Русские записки» за 1916 год.)
Обостряющийся кризис буржуазно-помещичьего режима в России,
надвигающийся революционный взрыв, идейная и эмоциональная
8 ЦГАЛИ, ф. 1281, оп. 1, ед. хр. 84, л. 55.
8
обстановка этого крутого исторического перелома чрезвычайно широко
и многообразно отразилась в литературе того времени, внося свои
образы и настроения. Декаданс заметно потеснил революционно-
освободительные традиции XIX века. Вот как описывал литературную
обстановку того времени А. Толстой: «Разрушение считалось хорошим
вкусом, неврастения – признаком утонченности. Этому учили модные
писатели, возникавшие за один сезон из небытия... Вдыхать запах
могилы, чувствуя, как вздрагивает разгоряченное дьявольским
любопытством тело женщины, – вот в чем был пафос поэзии этих
последних лет: смерть и сладострастие» 9.
Рассказ Романова «В родном краю» выпадал из потока новомодной
литературы. На первый взгляд казалось, что он был далек и от проблем,
которые волновали всю Россию. В действительности же он затрагивал
те глубинные пласты, истоки тех обстоятельств, которые и привели к
краху самодержавную Россию.
Романов сумел передать атмосферу русской провинции периода
первой мировой войны, отзвуки которой лишь изредка долетали сюда и
ничего не меняли в застойной, вяло текущей жизни. Когда газеты и
журналы были полны повестей и рассказов о смертельных боях и
русских героях, сражающихся за царя-батюшку, Романов написал о
событиях прозаических, казалось бы, совсем не актуальных, а
произведение сохранило интерес по сегодняшний день. Объясняя свою
позицию, Романов писал, что выбирает из современных проблем «на
вид менее праздничное и более обыкновенное, но и более прочное,
принадлежащее более человеку, чем эпохе» 10.
«Русскую душу» можно рассматривать, с одной стороны, как
переходный этап к небольшим сатирическим рассказам, которыми
прославился Романов в 20-х–30-х годах, с другой стороны, как крупный
и важный этюд к эпопее «Русь».
* * *
«...Мне грезилось,– писал он в автобиографии,– огромное
художественное произведение, на которое можно было бы положить
всю жизнь. Из этого впоследствии родилась «Русь». И когда я понял, к
чему я иду, я стал изучать по книгам и в жизни русского человека, т. е.
его прочные, живущие веками черты, которые отличают его, как
особую индивидуальность, среди других народов.
Я увидел, что зарождавшиеся у меня типы являются только чертами
одного общего характера» 11.
9 Толстой А.Н. Хождение по мукам, Л., 1932, с. 7.
10 Романов Пантелеймон. Мысли об искусстве. Из записной книжки
писателя, с. 199.
11 Романов П. С. Собр. соч. т. 2, с. 27–28.
9
Замысел Романова постепенно выкристаллизовывался, но лишь с
победой Октября окончательно оформился.
Первая часть «Руси», по разъяснению писателя,– народная стихия в
состоянии покоя, время довоенное; вторая – стихия, взорванная извне,–
война; третья – стихия, взорванная изнутри, – Русь во время
революции. Но контуры будущих революционных событий лишь слегка
намечены.
Над эпопеей Романов работал всю жизнь и считал ее делом своей
жизни. В 1923–1926 годах выходят три ее части, а в 1936 году –
четвертая и пятая. Роман так и остался неоконченным, автор довел
повествование лишь до начала 1917 года.
После первого публичного чтения глав романа в газете «Известия»
появилась статья А. В. Луначарского. «Вся панорама вместе, в той
