Надежды на поляков были напрасными. Император заблуждался и относительно возможностей своей армии в борьбе с холодом и невзгодами, и относительно складов. Наполеон будто не хотел замечать, что после Малоярославца солдаты питались одной кониной, а на лучшую провизию могли рассчитывать только мародеры.

Он заговорил о России, Польше, о прекрасном состоянии Франции и средствах компенсации понесенных потерь. Наконец, император сказал о том, ради чего он вызвал верного соратника. Наполеон посвятил Коленкура в свой план отъезда в Париж. Он думал о реорганизации армии и о том, чтобы произвести должное впечатление на Европу. Наполеон полагал, что русская армия также нуждается в отдыхе и через неделю будет уже не в состоянии дать бой. Он сказал, что Кутузов следует за ним, но не предпринимает ничего серьезного. Ближайшие надежды Наполеона были связаны со Смоленском, где он рассчитывал найти свежий корпус и большие склады продовольствия. Он планировал консолидировать силы, расположить армию на зимние квартиры, получать подкрепления, организовать снабжение и спокойно провести зиму. Вновь собравшись воедино, армия будет иметь превосходство над Кутузовым. Наполеон спросил Коленкура, не произведет ли его отъезд дурного впечатления на солдат, и не опасно ли будет проехать через Пруссию без эскорта.

Коленкур ответил, что возвращение императора в Париж является единственно правильным шагом, и следует отбросить все второстепенные соображения. Нужно лишь выбрать удобный для этого момент, а опасности проезда через Пруссию не превышают опасностей каждого дня; однако ехать лучше под вымышленным именем. Коленкур еще раз сказал об ужасном состоянии армии, ее дезорганизации и дезертирстве солдат. Он говорил императору, что вести об отступлении и бедствиях армии окажут дурное воздействие на европейцев, но возвращение в Париж станет противовесом этому впечатлению.

Наполеон стал более восприимчивым к здравым суждениям своего собеседника. Он планировал вернуться в Париж и в течение трех месяцев создать новую армию. В конце беседы император затронул тему мирных переговоров. Он думал, что его уход из ряда русских губерний создал возможности для нового предложения Александру. Коленкур ответил, что шансов на мир не больше, чем в Москве.

Отступление продолжалось. Впереди шел Жюно, затем молодая гвардия, кавалерия, старая гвардия, Понятовский, Евгений Богарне, Даву, Ней. Наполеон занялся организацией кавалерийского корпуса для прикрытия флангов и увидел колоссальную убыль конницы.

Император получил дурные вести из Парижа о попытке государственного переворота. Генерал Мале объявил о смерти Наполеона в России и арестовал министра полиции Савари и префекта полиции. Захват власти не удался, участников противозаконных действий взяли под стражу и предали суду, однако Наполеон успокоился далеко не сразу. В полученных им сообщениях он не увидел признаков того, что в ходе дела кто-либо вспомнил о существовании законного наследника императора французов. Он обвинял должностных лиц в бездействии и трусости, возмущался их подлостью и изменой и сделал вывод, что не может отлучаться на долгое время. Он думал о впечатлении, которое заговор произвел на Европу, и о возможностях новых беспорядков и покушений.

С наступлением морозов Наполеон надел меховую шапку и зеленую шубу. Император ехал в своем экипаже вместе с Бертье вслед за гвардией. Два или три раза в день он выходил из кареты и в течение некоторого времени наряду со всеми шел пешком. Он опирался на плечо Бертье, Коленкура или кого-либо из адъютантов.

Дорога и обочины были покрыты телами умерших людей. Многие раненые, которых эвакуировали, погибли от голода и холода или были покинуты перевозчиками. Картина была не менее ужасной, чем на поле боя.

В Смоленске император дал необходимые распоряжения и занялся организацией раздачи пайков. Беспорядок был страшным, многие офицеры подавали плохой пример и бежали за едой, бросая своих солдат.

Наполеон узнал о новых и тяжелых поражениях своих войск и потере Витебска. Он пытался собрать в Смоленске свои корпуса и контролировал распределение продуктов питания.

Император пребывал в иллюзии возможности скорой остановки и хотел сохранить как можно больше орудий и снаряжения. Он отказывался приносить своевременные жертвы, но силы людей и лошадей таяли, и приходилось бросать пушки и зарядные ящики.

Распад армии, тяжелые неудачи на поле боя, разрыв коммуникаций с Францией не поколебали его волю. Он был твердым и решительным. Наполеон стремился спасти от разложения свою гвардию и уделял ей повышенное внимание. Гвардейцы оставались в строю, сохраняли военную выправку, и Наполеон был уверен в своей непобедимости.

Император отказался бросить гвардию в огонь под Бородино, сохраняя ее для самых критических случаев. Час настал: под Красным русские отрезали остатки корпуса Даву, за которым следовал Ней. Император приказал гвардии вернуться назад.

17 ноября он стоял на возвышенности у Смоленской дороги, одетый в зеленую шубу и опираясь на палку. Наполеон внимательно всматривался в горизонт и видел многочисленные русские полки. Нужно было их задержать и позволить Даву и Нею воссоединиться с основной армией.

Император дал приказ маршалу Мортье остановить фронтальное наступление русской армии и продержаться целый день. Другая часть гвардии атаковала и освободила проход для Даву, который с боем прорвался. Кутузов отступил к югу.

В Орше Наполеон обратился к Старой гвардии. Он назвал вещи своими именами и сказал о развале армии, большинство солдат которой бросили оружие. Наполеон призвал гвардейцев не полагаться на одних офицеров, но смотреть друг на друга и наказывать нарушителей дисциплины, оставляющих свои ряды. Он сказал, что спасение армии зависит от Старой гвардии. Ответив на его обращение, гвардейцы поклялись никогда не покинуть императора.

Гвардия выручила Даву, но Ней был по-прежнему отрезан. Он ответил резким отказом на предложение русских о капитуляции. Маршал пытался прорваться, но безуспешно. Разведя костры и создав видимость остановки на ночлег, он вывел своих не знавших отдыха солдат из окружения и перешел Днепр по тонкому льду, не считаясь с потерями. Весть о его подвиге и спасении воодушевила армию. Наполеон был счастлив, он вновь поверил в свою звезду.

Ужасные новости о потере контроля над единственной переправой через Березину, перспектива полного окружения и плена заставили Наполеона еще раз доказать, что он способен быть сильнее обстоятельств. Он приказал избавиться от всего лишнего и мобилизовал последние ресурсы. Вещевые обозы были уменьшены, многие кареты сожжены, государственная канцелярия уничтожена. Наполеон приказал бросить в огонь знамена, когда-то вручавшиеся им в атмосфере великого торжества. Император сформировал два батальона из спешенных кавалеристов и объединил офицеров на лошадях в Священный эскадрон.

Русские перехитрили Наполеона в Москве, заставив его поверить в скорый мир. На Березине он взял реванш, введя неприятеля в заблуждение. Опыт итальянских и германских кампаний, переправы через водные преграды и отвлекающие маневры, мистификации и ложные тревоги, поиски брода в разных местах, искусные демонстрации и самая изощренная хитрость — все приемы полководческого мастерства активизировались в его памяти. Мозг работал, анализируя данные рекогносцировок и приводя в порядок сведения о расположении сил противника. Следовало наметить место переправы через реку, отвлечь внимание неприятеля от этого места, соорудить мосты и переправиться.

Одна из демонстраций, предпринятая силами кавалерии, пехоты и артиллерии вместе с толпой беженцев, была особенно удачной. Русские в нее поверили и покинули место будущей переправы.

Наполеон следил за возведением мостов, проявляя нетерпение и ободряя служащих инженерных войск. Саперы работали, стоя по шею в ледяной воде, и жертвовали своими жизнями ради спасения армии. Император был в своем сером сюртуке и выглядел усталым и беспокойным. Он руководил подготовкой переправы, затем осуществил ее под носом у неприятеля, но не довел дело до конца.