Рисунок талантливого советского художника А. К. Соколова (пока, к сожалению, единственного, кто полностью посвятил себя темам космоса) показывает нам сцену из будущего — космодром на какой-то планете…

Не будем гадать, как скоро эта картина станет действительностью. Для нас гораздо важнее то, что никто из советских людей не усомнится в реальной возможности освоения глубин космоса, еще недавно казавшихся абсолютно недоступными.

Наше достижение неба, далеко-далеко за пределами голубого купола атмосферы Земли, — это задача по размаху, мощи и смелости несравнимая с самыми дерзкими мечтами и легендами древности. Естественно, она может выполняться какими-то этапами, постепенно. Ступень за ступенью будет строиться великая Лестница на Луну, на ближние планеты, на окраины нашей солнечной системы и дальше, за пределы ее, навстречу братьям по разуму, обитающих на планетах других солнц. Каждый из этих этапов во много раз труднее и сложнее предыдущего.

Я лично убежден, что наши выдающиеся успехи в области строительства ракет будут гарантией того, что гений человека найдет иные пути и построит принципиально иные машины для путешествия к звездным мирам.

Задолго до того, осваивая ближние планеты, мы будем искать связи с населенными мирами, используя сигнализацию радиоволнами, светом или направленными пучками иных излучений. И, конечно, получим отклики из глубин космоса, и звезда будет говорить со звездою не только в красивой метафоре стиха!

Но наше стремление к звездам не может быть бегством с «неустроенной и несчастливой Земли», как это иногда чувствуется в иных фантастических произведениях. У нищих беглецов с родной планеты не хватит силы подняться к звездам. Только стоя обеими ногами на прекрасной нашей Земле, превращенной в цветущий сад усилиями поколений, мы сможем протянуть руку далеким братьям по мысли…

И. А. Ефремов

Опубликовано: Газета «Правда», 5 января 1964 г. и

Павел Подляшук, «Партийная кличка — Лунный: документальная повесть». Изд-во полит. лит-ры, 1964 г.[1]