1
Морозным и солнечным мартовским утром, не ранним, а таким, когда все уже пришли на работу и думают об обеде, из подземного перехода станции Китай-город поднялся мужчина лет пятидесяти и, сосредоточенно глядя вдаль, уверенным шагом землемера пошел по Варварке. На ногах его были кожаные ботинки на толстой, по московской зиме, подметке, а в правой руке он держал (вернее, не держал, а размахивал как кадилом) портфель с широким перекидным клапаном-застежкой. К описанию мужчины помимо портфеля и ботинок еще можно добавить круглое сытое лицо и зачесанные назад каштановые волосы. Остальные же детали его внешности, прекрасно заметные любому прохожему, добавлять к первому описанию обычно не принято — кроме ботинок на мужчине не было ничего.
Однако стороннему наблюдателю бросилась бы в глаза не только его нагота, но и реакция идущих навстречу людей — на мужчину почти никто не обращал внимания. Вид его вызывал изумление той крайней степени, когда человек не знает как реагировать, а потому не реагирует никак. Несколько находчивых туристов достали мобильные телефоны, но тем дело и ограничилось.
Длина Варварки полкилометра, и мужчина их почти уже прошел, когда перед Красной площадью к нему подбежали двое в штатском и схватили за руки. Несколько мгновений все трое стояли посреди тротуара, пока один из штатских не догадался прикрыть портфелем наиболее вызывающее, с его точки зрения, место мужчины. Затем подъехала полицейская машина, и, не произнеся ни единого слова, все они сели в нее и уехали.
Мужчину отвезли в участок, где выяснилось, что его уже ловили на Никольской и на Васильевском спуске. В итоге через несколько часов он, одетый в спортивный костюм, сидел напротив Капралова.
— Хорошо, Александр Егорович, что вы согласились на освидетельствование, — сказал тот мужчине, изучив протокол. — Увидите, всем от этого будет лучше.
Александр Егорович медленно обвел взглядом кабинет, остановился на капраловской щеке и надменно сказал:
— Не надо врать. Лучше уже не будет.
Его голос оказался густым и протяжным басом. В семи произнесенных словах была всего одна буква «о», но и по ней было заметно, что он окает, словно вологодский поп.
— И все же мы попытаемся помочь…
— Вот про это я и говорю. Вы все уже решили.
Он по-кошачьи потянулся и принялся стаскивать штаны. Капралов, приподняв левую бровь, взирал на него с привычным равнодушием. Повозившись немного, мужчина обреченно вздохнул и натянул штаны обратно.
— Холодно, наверное, было?.. — попытался растопить лед Капралов.
— Холодно, — согласился тот. — Я требую признать меня узником совести.
— Вас никто не держит.
— Этого еще не хватало!
В слове «этого» он не стал переделывать «г» на «в», произнеся именно так, как пишется. Капралов подумал, не учился ли Александр Егорович говорить после того, как научился читать.
— Как я понимаю, ими становятся из-за убеждений…
— А то! Это была акция протеста. Демонстрация, если хотите.
Психиатр уставился в окно. В доме напротив открыли форточку, и в стекле блеснуло предзакатное солнце. Он моргнул и перевел взгляд на достающий до четвертого этажа билборд с лицом Шестакова.
— Да, тут написано, что вы демонстрировали… Но где же ваши политические требования? Плакаты? Лозунги?
— Мое тело было моим плакатом!
— Очень хорошо! — оживился Капралов. — Современное искусство?
— Какая чушь! Голый мужик на Красной площади это искусство?
— Если б вы позвали прессу, то да.
— Я не звал никакую прессу!
— И потому теперь здесь.
Александр Егорович хмыкнул.
— В следующий раз позову.
— Правильно! И что расскажете?
— Много чего!
— А например?
— Думаете, не расскажу? А вот вы знаете, что в правительстве работают экстрасенсы?
— А-а-а, ну да, ну да… — согласился Капралов и снова стал смотреть на билборд.
Он уже лет десять не ходил на выборы. Чтобы не расстраиваться, он старался не замечать политиков, и Леонид Сергеевич не был исключением: чем больше хотелось в него поверить, тем сильнее был страх разочароваться.
— Не верите? Их так и называют — кремлевские экстрасенсы.
— Наверно, это секретная информация…
— Ее по телевизору рассказывают!
Капралов что-то пометил в тетради.
— Значит, вы услышали об этом по телевизору? Давно? Когда в первый раз? Не было головных болей? Других неприятных ощущений?
— Там не только экстрасенсы. Кого там только нет!
— И все это вы увидели по телевизору?
— Да что вы прицепились к этому телевизору?! Я там работал.
— Где? — осекся Капралов.
— Где-где! В администрации президента!
И вот с этого-то момента разговор пошел не так, как сотни других подобных разговоров. Для начала Александр Егорович достал из своего старомодного портфеля трудовую книжку.
«Специалист отдела эвристического прогнозирования управления внутренней политики», — прочитал Капралов последнюю запись.
— Я понимаю, что это ничего не докажет, — загудел Александр Егорович, отвешивая слова столь размеренно, будто давал языку после каждого отдохнуть, — но кое-что объяснит. Дело в том, что у моих поступков есть мотивы. Мотивы вполне рациональные. Думаю, когда я их изложу, вы сочтете меня экстравагантным. Но не более того.
Капралов задумчиво кивнул. Сейчас его не столько занимал смысл слов пациента, сколько их обескураживающая складность.
— Вы знаете, чем занимается эвристика?
— Изучает творческое мышление?
— Можно и так сказать. На практике она опирается на интуицию. Говоря по-простому, на фантазии. Так что, представьте себе, я работал в отделе фантазий.
— Но как это связано с предметом нашей встречи?
— Всему свое время.
Он снова засунул руку в портфель, достал картонный скоросшиватель и протянул Капралову.
«“Голые и смешные”, — прочитал Капралов на обложке. — Для служебного пользования».
— Что это такое?
— Один из проектов, которыми они занимаются.
— Но тут написано…
— Да, прихватил, когда выгоняли… Суть его в том, что кто-то предложил некий карманный сканер, с помощью которого одетого человека можно записывать на видео в голом виде. Они вообразили встречу оппозиционеров, а лучше митинг, где все голые, и тут же дали этому ход.
— Но как такое возможно?
— Разумеется, невозможно! Но какая разница? Идея-то красивая. Я математик, анализировал математический аппарат этого, если позволите, рацпредложения… — Он наклонился и постучал согнутым пальцем по папке. — Вы полистайте, если не верите, полистайте. Вот с кем вам надо беседовать. У них такого еще много.
Капралов весело фыркнул.
— И поэтому вы гуляете вокруг Кремля в голом виде?
— Ну да.
— Но вы могли бы отнести это в прессу…
— …чтобы меня заперли в психушку? Нет уж, я не борец, это всего лишь маленькая месть.
— Ясно. Нам с вами придется встретиться еще раз, чтобы я мог написать заключение.
Капралов улыбнулся, бросил короткий взгляд на дверь и стал писать в тетрадь.
— Скажите, а личные, пусть ничтожные, но вполне человеческие мотивы могут свидетельствовать о моей… э-э-э… нормальности?
— Они в первую очередь, — не поднимая головы, сказал Капралов. — Любая сложность мотивации или масштабная идея — первый признак отклонения.
— Тогда, если позволите, я добавлю еще кое-что.
Капралов оторвался от тетради и отложил ручку.
— Там постоянно происходит дефиле. Отвратительное. Мерзопакостное.
— Де-филе?
— Да! Они думают, что такие креативные, а единственный их креатив это их одежда!
Он подался вперед, пристально посмотрел Капралову в глаза и хрустнул пальцами.
— Меня это бесило больше всего. Раздень их, а внутри ничего, одна пустота! — Он с размаху ударил себя в грудь. — А мне не нужен итальянский галстук и английские запонки, чтобы что-то из себя представлять!