В двадцатом веке слово «танки» у большинства людей в мире ассоциировалось только с одним определением — русские. Они стали неразлучной парой на страницах печати и в телевизионном эфире. «Русские танки» были пугалом для европейцев и в то же время реальной силой, сотую и тысячную часть которой можно было увидеть на военных парадах и учениях. У советских танковых войск было две точки наивысшего могущества — 1941-й год и середина восьмидесятых годов, когда танковый парк Советского Союза превосходил весь остальной мир вместе взятый.

Страшная катастрофа 1941 года, потеря всего танкового парка, который страна на пределе возможностей создавала в течение десяти лет, ничему не. научила ни военных, ни политиков. С 1945 года вновь началась великая танковая эпопея, завершившаяся новой катастрофой, не менее масштабной.

Советская военная мысль, остановившаяся в своем развитии на уровне 1945 года, до самых последних дней существования СССР продолжала оперировать многомиллионными армиями полуополченцев, тысячными армадами танков и артиллерийских орудий. Даже ядерное оружие долгое время рассматривалось как приложение к привычным средствам ведения боевых действий, только более мощное. Советские Вооруженные Силы готовились к глобальной войне между двумя мировыми системами.

Шок от немецкого блицкрига засел в подсознании у советских лидеров, стремившихся сделать все, чтобы Отечеству отныне ничего больше не угрожало. Отодвинуть подальше на Запад границы. Сколотить блок союзников. Не жалеть средств на оборону, чтобы все было не хуже и главное — не меньше, чем у других.

И преуспели: если и не во всем сравнялись с Западом по качеству военных технологий, то ненамного и отстали, зато но количеству вооружений превзошли всех. Только вот в этой бешеной гонке увлеклись: оружие массового уничтожения вовсе не требовалось заготавливать в таких умопомрачительных количествах. Но мозги, всю жизнь привыкшие оперировать танками, эскадрильями и артиллерийскими стволами, не могли избавиться от гипноза больших чисел: чем выше вал ракет и боеголовок, тем безопаснее. И вывести из заблуждения наших стратегов с образом мышления завхоза-заготовителя не удавалось никому. С серьезным видом подсчитывали, кто сколько раз в состоянии уничтожить земной шар, и все казалось — мало.

Почти полвека настоящим кошмаром для стран Западной Европы был советский танковый кулак, постоянно маячивший перед глазами испуганных европейцев и пристально наблюдавших за ним с другого берега Атлантики американцев. До самой кончины Советского Союза танковые войска Советской Армии прочно удерживали первенство среди армий всего мира, имея больше бронетехники, чем все их потенциальные противники и друзья вместе взятые.

Советские стратеги просмотрели начавшийся переход к войнам шестого поколения, главную роль в которых будут играть информационные технологии, средства радиоэлектронного обнаружения и подавления, высокоточное «умное» оружие обычном снаряжении. Наиболее дальновидные военные специалисты считали, что для достижения победы в войне не надо взламывать оборону противника, совершать рейды в его оперативную глубину, вести затяжные кровопролитные бои, неся при этом огромные потери.

Подавление радиоэлектронных средств противника и системы противовоздушной обороны, уничтожение его экономических объектов и инфраструктуры могут дать гораздо больший эффект и принудить к капитуляции любую страну. Операция «Буря в пустыне» против Ирака стала первой успешной проверкой новой стратегии и тактики. Воздушное наступление антииракской коалиции, широкомасштабное применение высокоточного управляемого оружия, способного наносить точечные удары, привело к легкой победе над Саддамом Хуссейном.

Советские же генералы продолжали верить в абсолютные возможности массовой армии. Даже с началом перестройки и сокращения Вооруженных Сил СССР стальная советская армада продолжала сохранять впечатляющую мощь — к 1 января 1990 года в строю находилось 63900 танков, 76520 боевых машин и бронетранспортеров. Ее наступательный потенциал был огромным, поскольку советская военная стратегия по-прежнему считала лучшей обороной наступление.

Танковая армада СССР так и не вступила в бой с вероятным противником, нанеся поражение собственной стране. Советская экономика просто не выдержала огромных расходов, связанных с производством и содержанием десятков тысяч танков, которых у нас было больше, чем у всех стран мира вместе взятых. Танковый меч превратился в бронированный камень на шее у Советского Союза и в конце концов утянул его на дно, став одной из главных причин распада сверхдержавы.

Развал СССР положил конец былому могуществу. Танковые силы были частично сокращены согласно Договору об обычных вооружениях, частично разделены между бывшими союзными республиками, чьи армии являются лишь тенью недавней мощи.

Однако при этом для советских людей все, связанное с танковой армадой (впрочем, как и в целом с Советской Армией), оставалось и остается военной тайной. Народ видел танки на парадах и учениях, знал о существовании нескольких дивизий — парадной Кантемировской и учебной имени Л.И. Брежнева, а все остальное оставалось за завесой секретности. И хотя уже прошло почти 10 лет со времени распада СССР и от былой мощи остались одни воспоминания, тайна остается.

Поэтому в данной работе впервые делается попытка приподнять занавес секретности и осветить историю танковой мощи СССР — от появления первых танков в Красной Армии до создания величайшей в мире танковой армады в послевоенные годы, от великой победы до великого краха, показать печальные последствия гонки за призраком военного превосходства, причины и последствия господства «великого танкового мифа», суть советской танковой философии.

Впервые в отечественной и зарубежной литературе приводятся данные о структуре танковых войск Советского Союза, полный список танковых армий, дивизий и полков, рассказывается об истории создания и применения танковых войск СССР — при подавлении восстания в Венгрии и вторжении в Чехословакию, в боях с китайцами на острове Даманском и на фронтах холодной войны, в самых больших в мире учениях Советской Армии в послевоенные годы и на улицах советских городов.

Во второй половине двадцатого века не было, казалось, такой силы, которая могла бы остановить советскую танковую армаду, вздумай она вдруг двинуться на Запад. Европейцев почти пятьдесят лет пугали больше не ракеты с ядерными зарядами, не самолеты с красными звездами на крыльях и не подводные лодки в глубинах океана, а два коротких слова — «русские танки».

Им были посвящены сотни книг и журнальных статей, десятки фильмов. За ними следили шпионы двуногие и спутники-шпионы, антенны электронной разведки. Их боялись. Боялись все.

Военные стратеги Запада искали способы борьбы с ними, разрабатывали планы противодействия их триумфальному шествию в случае новой мировой войны. Ученые и конструкторы ломали головы над оружием, способным остановить эти страшные русские танки. Европа готова была заложить под свой дом ядерные фугасы, превратить цветущие города и страны в выжженную радиоактивную пустыню, непроходимую даже для танков.

Но до всех этих кошмаров дело так и не дошло. Не понадобились ракеты с лазерным наведением, летающие истребители танков вроде вертолетов «Апач» и штурмовиков «Тандерболт», нейтронная бомба и прочие чудеса современной техники.

Броня крепка

Танковый меч рассыпался сам, без апокалипсиса ядерной войны. Огромная страна — Союз Советских Социалистических Республик — развалилась, не выдержав груза своих многочисленных проблем. И самая тяжелая ноша, сломавшая хребет сверхдержаве, была военная. Десятки тысяч танков, самолетов, ракет, сотни боевых кораблей и подводных лодок, огромная махина военно-промышленного комплекса камнем повисли на шее советской экономики, утянув ее на самое дно. Помимо обеспечения собственной армии, ей приходилось вооружать десятки, созданных по ее образцу на просторах Америки, Африки, Азии и Европы. А денег за оружие наши союзнички не любили платить, считая, что это обязанность «большого брата».