Энди, с другой стороны, гордился своей внешностью, привлекательной не настолько, чтобы отталкивать приятелей-мужчин. На его коже остались едва заметные следы ужасного кожного заболевания, перенесенного в юности. Темные волосы блестели, давая повод предположить, что тут не обошлось без добавки какого-то маслянистого средства. Черты лица указывали на средиземноморское происхождение, которое он скрывал. Вообще-то он должен бы быть безобразным. Но нет. Он казался приятным, даже симпатичным тем женщинам без чувства собственного достоинства, которые за его жестокими шутками видели прекрасную возможность поиздеваться над ним.

И он не был толстым.

Он излучал поразительную самоуверенность, а сегодня так просто весь сиял. Сегодня он был весельчаком, отличным парнем, разносчиком пирожных, который следовал старому итонскому правилу «nobless oblige»[6] по отношению к высоко поднявшимся выходцам из рабочего класса, налетевшим в ТНСВ, надеясь, что их родовитые имена вроде Уэйн и Кевин будут восприниматься с иронией, характерной для постмодернизма.

Он сиял на этом совещании еще и потому, что это он все устроил. Даже Рик попросил его провести это собрание. И словно по волшебству, в тот самый момент, когда Рик нетерпеливо взглянул на часы, дверь комнаты для совещаний открылась и некто неизвестный, но симпатичный услужливо пригласил войти Пола Джерома.

Энди ленивой походкой подошел к мистеру Спарклизу и пожал ему руку.

— Пол! Рад, что ты так быстро откликнулся. Проходи, знакомься с командой.

Энди представил собравшихся, не убирая начальственную руку с плеча Пола. По окончании представления Пол выглядел озадаченным.

— А где Марина?

Энди рассмеялся, стараясь не замечать недовольного взгляда Рика.

— Занимается какими-то женскими проблемами, как говорят. Да ты не волнуйся, я не хуже ее и к тому же вдвое краше!

Все рассмеялись. Кроме Пола. И Рика.

— У нас сплоченная команда, — продолжал Энди, — и Марина будет счастлива, если каждое слово запротоколируют в трех экземплярах. Ты ведь знаешь Марину — ярый поборник писанины. Я же предпочитаю действовать. Так что давайте приступим.

Все расселись вокруг стола неправильной формы, у которого было более чем достаточно ножек и сочленений, так что мужчины и женщины, отчаянно пытавшиеся вытянуть ноги под тусклой зеленой столешницей, не могли не опасаться за свои брюки и колготки.

Энди погасил свет и включил проектор для демонстрации слайдов.

— Застукав подружку невесты, выходящую из женского туалета вместе с женихом, я сказал ей… — он подавил смех. — Простите, не тот случай!

Он откашлялся и придал чертам своего лица серьезное выражение.

— Цель этого собрания состоит в том, чтобы обсудить текущие предложения для «Спарклиз» и рассмотреть новые возможности, как плановые, так и незапланированные.

Собравшиеся невольно заерзали на стульях. Графики были одобрены несколько недель назад. Марина ничего не говорила о том, что могут быть какие-то изменения. Плановые и нет? О чем это он? С самого начала было решено, что прежде всего они будут заниматься прямой рекламой. Нетрадиционную деятельность, охватывающую круг маркетинговых хитростей от бесплатных образцов до хитроумных акций, собирались изучить после первого запуска.

На лице Рика ничего нельзя было прочитать.

— Как вам всем известно, — продолжал Энди, — исследования показали, что мы вовремя взялись за моющие средства, которые могут привлечь внимание как мужчин, так и женщин. Вот вам современная парочка: мистер Денежный Мешок и мисс Космополитен[7]. Были развернуты две кампании, ориентированные на два целевых рынка, и у всех нас большие надежды на успех в ближайшие месяцы.

Все почувствовали, что сейчас последует «но».

— Но вчера вечером мне пришло в голову, что по-настоящему-то мы так и не изучили возможности унифицированного подхода, направленного на то общее, что сплачивает современную пару. Если мужчин и женщин все-таки объединяют финансовые проблемы и домашняя работа, тогда почему бы не предположить, что у представителей обоих полов одни и те же требования к чистоте, что и тем и другим не нравится одно и то же, что и те и другие боятся домашнего рабства.

Давайте не будем снисходительно относиться к женщинам, полагая, будто их надо меньше убеждать в чем-то, раз уж генетически они предрасположены к нудной работе. И не будем обижать мужчин, многие из которых позаботились о себе и о своих квартирах, позаимствовав домашние советы из телесериала «Мужчины, которые плохо себя ведут», так четко там сформулированные.

Будем говорить прямо — у всех нас, здесь собравшихся, молодых, свободных и одиноких мужчин и женщин, связанных узами или уже нет, есть нечто общее. И что же это?

— Нам всем интересно узнать, к чему вы, черт возьми, клоните? — нетерпеливо выкрикнул младший менеджер. Высказавшись столь бесцеремонно в первый и последний раз, он навсегда закрыл для себя дорогу в отдел объявления вакансий, к чему неизменно стремился.

Энди беззлобно рассмеялся над младшим администратором. Тот был раздавлен могильной тишиной, последовавшей за невеселым оживлением.

— Очень смешно. Позвольте мне ответить на этот вопрос, прежде чем кто-то еще попытается осчастливить нас не очень-то хорошо обдуманной репликой с места. Секс. Вот что у нас общего. Мы думаем о нем, ищем его, получаем, если повезет.

Он сделал паузу, ожидая, что все рассмеются; кое-кто из мужчин оправдал его ожидания, но ни одна из женщин не улыбнулась.

— Это общий знаменатель, из тех, которые уже давно эксплуатируются бессчетным числом других потребительских товаров.

Тогда почему же рынок чистящих средств не сделает этот скачок в новое тысячелетие? Почему мы не можем сделать домашнюю работу сексуальной?

Никто не осмелился отвечать. Никто не стал строить догадки в области, где Энди был силен. Все знали, какая упорная борьба велась между ним и Мариной, и потому старались держаться в стороне, пока результат не станет очевиден. Лишь два человека могли безопасно вмешаться в эту дискуссию: Пол Джером, потому что это был его продукт, и Рик Гиффорд, потому что это было его агентство.

Первым заговорил Рик.

— У нас уже были мужчина и женщина, обменивающиеся роковыми взглядами, стоя перед раковиной. Есть что-то новенькое?

Энди улыбнулся.

— Это ненастоящий секс. Я говорю о самой начинке мужской и женской фантазий. О похоти. О тайных желаниях…

Рик перебил его.

— Не открывать же все секреты нашей работы.

Энди покачал головой.

— Я не о кухне говорю. У меня есть еще один вопрос ко всем. Что можно поставить в один ряд с сексом?

— Машины.

Ответ соскочил с губ младшего администратора, прежде чем он успел остановить себя. К счастью для него, ответ был правильным. Энди с восторгом ткнул пальцем в сторону незадачливого молодого человека.

— Именно! Машины. И речь не только о мужчинах. В последнем номере «Рекламы сегодня» опубликованы результаты исследования, которое доказывает, что современные женщины не меньше интересуются машинами, чем мужчины. Машины. Теперь ясно? Машины — это то, что их объединяет.

Никому ничего не было ясно. Какая связь между сексом, машинами и средством для мытья окон?

Энди стал показывать слайды. На них были запечатлены в последовательности сцены, снятые вокруг Лондона и на некоторых самых оживленных городских перекрестках. Аудитория была еще более озадачена. Перед ними предстала далеко не сексуальная, самая непривлекательная группа горожан — мойщики ветровых стекол. Энди передалось недовольство оказавшихся под прицелом камеры автомобилистов, втянутых в неприятный процесс мытья ветровых стекол группой юношей-самозванцев.

— Очень сексуально, — пробормотал кто-то.

Энди перестал показывать слайды.

— Простите, кто-то что-то сказал?

Ответа не последовало. Мысль о том, что нужно доказывать свою правоту, подавляла всякое желание участвовать в дискуссии, обреченной на неудачу.