Январь 1935 года. Страна готовилась к VII Всесоюзному съезду Советов. Со всех концов необъятного Советского Союза съезжались депутаты в красную столищу социалистической родины. Каждый из них мечтал увидеть великого, любимого Сталина и его ближайших соратников. И среди них депутаты надеялись увидеть товарища Куйбышева, услышать его волнующую речь о достижениях социалистического строительства.

Наступило 25 января 1935 года — день торжественного открытия VII Всесоюзного съезда Советов. С утра Москва празднично украсилась. Всюду радостные лица, оживленный разговор…

И вдруг — печальное сообщение о внезапной смерти товарища Куйбышева.

Тогда еще не было известно, что, после злодейского убийства Сергея Мироновича Кирова, это была вторая жертва наемных палачей из троцкистско-бухаринской банды. Лишь через три года черная тайна фашистских наймитов была раскрыта славной советской разведкой под руководством сталинского наркома товарища Ежова. В день смерти Валериана Владимировича Куйбышева всех трудящихся охватило гнетущее чувство скорби и горя: умер человек, который всю свою прекрасную жизнь боролся за народное счастье и свободу, был верным сподвижником Ленина и Сталина…

В извещении ЦК ВКП(б) говорилось:

«Товарищ Куйбышев умер на боевом посту, продолжая большую государственную и партийную напряженную работу вплоть до последнего момента своей жизни.

Товарищ Куйбышев был образцом пролетарского революционера, последовательного ленинца, непримиримого к врагам партии и рабочего класса и самоотверженного борца за дело коммунизма.

Его революционная деятельность начинается в период первой русской революции. За годы своей боевой большевистской работы товарищ Куйбышев прошел через царские тюрьмы и ссылки, как самоотверженный боец Ленинской партии.

В годы гражданской войны товарищ Куйбышев является одним из виднейших политических руководителей Красной армии.

Крупнейший организатор и руководитель нашего государственного и хозяйственного строительства товарищ Куйбышев отдавал все свои силы делу, социализма.

Безграничная преданность партии, самоотверженная, неутомимая работа на благо трудящихся Валериана Владимировича Куйбышева будут служить примером для миллионов пролетариев и трудящихся в их великой борьбе за торжество коммунизма».

В этих немногих словах ЦК ВКП(б) выражено все значение революционной деятельности товарища Куйбышева. Героический образ выдающегося революционера-борца живет в народной памяти.

Валериан Владимирович Куйбышев родился в Омске V июни 1888 года. Спустя 8 месяцев семья Куйбышевых переехала в небольшой городок Кокчетав (теперь Кокшетау, Казахской ССР). По одну сторону Кокчетава расстилается неоглядная, беспредельная степь, по другую — высятся скалистые горы, изборожденные глубокими ущельями. Вблизи — большое зеркальное озеро Копа с глубоким песчаным дном. Здесь, в Кокчетаве, прошли детские годы Валериана Владимировича.

Отец Куйбышева Владимир Яковлевич служил в Кокчетаве начальником местной воинской команды. Принадлежа к офицерскому сословию, он, однако, резко выделялся среди других военных своим человеческим отношением к солдатам и был на большом подозрении у царской охранки. Пользуясь своим служебным положением, он неоднократно помогал местным революционерам и своему сыну Валериану. Так, в одном секретном донесении начальника Томского губернского жандармского управления сообщалось о том, что «подполковник Куйбышев, получая разные конспиративные письма и посылки на имя заведомо неблагонадежных в политическом отношении лиц и передавая эти письма по назначению, был посредником в нелегальных сношениях и, несомненно, не мог не сознавать, что он действует в партийных интересах».

Кокчетавские старожилы до сих пор с любовью и благодарностью вспоминают Владимира Яковлевича, который отличался большой добротой и был весьма отзывчив к нуждам людей. Особенно много он помогал детям бедняков. Для сбора средств на их воспитание и образование Владимир Яковлевич устраивал спектакли и вечера. При его же содействии были организованы народный дом и вечерняя воскресная школа, в которой, кроме общешкольных занятий, проводились чтения вслух литературных новинок, и таким образом местное население знакомилось с произведениями А. М. Горького, Л. Н. Толстого, А. П. Чехова.

В этой культурно-просветительной работе Владимиру Яковлевичу деятельно помогала его жена Юлия Николаевна, мать Валериана Владимировича. Она работала учительницей в местной начальной школе. Обладая большим педагогическим талантом, Юлия Николаевна так умела заинтересовать ребят, что они не замечали, как проходил школьный день.

Культурные, прогрессивно настроенные родители, несомненно оказали положительное влияние на Валериана Куйбышева. Семья Куйбышевых была на редкость дружная. Детей было много — восемь человек, — а заработок отца и матери невелик, его еле-еле хватало на существование. Тем не менее родители Куйбышева стремились дать своим детям хорошее образование. Юлия Николаевна сама каждый день занималась с ними. Она обучила грамоте и Валериана Владимировича. Под ее руководством он получил начальное образование в той школе, где она была учительницей.

В 1898 году Валериана Владимировича определили в кадетский корпус в Омске. Здесь в течение семи лет он, кроме общеобразовательных наук, обучался военному делу. Летом он приезжал в Кокчетав к своим родителям и проводил время со своими сверстниками — товарищами по начальной школе. Валериан Куйбышев не кичился привилегированным положением своих родителей. Он был сердечен и прост, как и его родители. Будучи чутким товарищем, он отзывчиво относился к несчастью других, горячо заступался за всех обиженных.

В доме Куйбышевых собиралась молодежь, которая объединялась в различные кружки, много читала, писала доклады, спорила… Эти занятия чередовались с разнообразными играми. Особенно увлекались физкультурой. Весьма популярной была «куйбышевская» физкультурная площадка, организатором которой был Валериан Владимирович.

Уже в то время в этих детских занятиях, играх и развлечениях проявлялся волевой характер Куйбышева, обнаруживались его организаторские способности. Он обычно выступал в роли инициатора, руководителя, «вожака» детворы и молодежи. Характерным для него было увлечение боевыми подвигами знаменитого русского полководца Суворова. Куйбышев в детстве мечтал стать таким же храбрым, отважным командиром-героем. Подражая Суворову, он спал на досках, умывался холодной водой, усиленно занимался гимнастикой. У младших своих братьев и сестер он тоже воспитывал бесстрашие. Делал он это так: заставлял их итти в совершенно темную комнату и залезать под кровать. Двери плотно запирались. Под кроватью же лежала какая-нибудь вещь, которую нужно было принести брату в доказательство того, что они были под кроватью. Дрожа всем телом от страха, но боясь прослыть трусом, ребята все же лезли под кровать.

Сверстники очень любили гулять с Валерианом Куйбышевым по горам. Он всегда придумывал какую-нибудь увлекательную игру.

Как-то раз, гуляя в горах, они наскочили на змею. Змея поползла к детям, и они в ужасе бросились бежать. Куйбышев с гордым видом двинулся на нее, — вероятно, в это время он воображал себя Суворовым, а змею — целым полчищем врагов. Он храбро наступил на хвост змеи и быстро схватил ее руками. Ребята торжествовали. Но… крик ужаса — змея брошена, а «храбрый Суворов» держится за ужаленный палец.