— Он сразу вам во всем признался?

— Да, как только уселся на тот самый стул, на котором сидите вы, Мансилья, и немного отдышался... Он сказал, что открыл решетку «люка», но доктора в подвал не толкал. Просто заранее разбил лампочку на фонаре перед винным заводом и, зная, что доктор возвращается от Сары всегда одной и той же дорогой, две последние ночи, когда тот приходил к ней, открывал «люк», а потом бегал смотреть, провалился в него доктор или нет. Но каждый раз терпел неудачу. Вероятно, Антонио шел по краю тротуара или по другой стороне улицы. И только на третий раз, ночью, в среду, пятнадцатого октября, добился своего.

— Но ведь Антонио в ту ночь тоже ушел от Сары пешком.

— Да, конечно. Но в ту ночь, судя по его словам, он не стал открывать «люк», когда доктор уходил от Сары, а открыл его, когда увидел, как тот приехал вместе с Гомесом Гарсией... Потом Доминго, как всегда, пошел посмотреть, свалился ли доктор в подвал, и, обнаружив, что свалился, закрыл «люк» решеткой.

— А как он объясняет, за что убил дона Антонио?

— Об этом он ничего не говорит. Когда я спросил, правда ли, что он влюблен в Сару, он словно в рот воды набрал. И как я ни старался, не смог выудить у него ни слова... Он преспокойненько рассказывал о том, как три ночи открывал «люк», а об этом — молчок.

— Ну и ну! А я был убежден, что доктора убил Гомес Гарсиа.

— Гомес Гарсиа был только косвенным виновником... Вот так-то. Теперь, как только судья отдаст распоряжение, можете увозить Доминго Паскуаля в Алькасар... Мне искренне жаль, Мансилья, что именно я, на которого наложена санкция, раскрыл это преступление.

— Иначе и быть не могло! — вырвалось у дона Лотарио.

— Зря вы так говорите, дон Лотарио.

— Ничего не зря, Мануэль. Дон Лотарио совершенно прав, иначе и быть не могло. Вы — лучший детектив Испании, настоящий мастер своего дела. И для меня большая честь работать вместе с вами.

Доминго Паскуаля усадили в полицейскую машину, и Мансилья повез его в Алькасар, а дон Лотарио и Мануэль остались стоять у дверей аюнтамиенто в слабых лучах ноябрьского солнца.

— Сегодня опять воскресенье, дон Лотарио.

— Теперь все дни до следующего происшествия будут для нас воскресными. Мы будем неторопливо прогуливаться со скучающими, глупыми лицами, видеть и слышать то, что видим и слышим изо дня в день всю свою жизнь. И даже умные речи губернатора нисколько нас не развлекут.

— Будем надеяться, что Франко скоро умрет и тогда оживет жизнь в нашей стране.

— Возможно, в Мадриде и в других крупных городах она и оживет, но здесь, у нас, ничто не изменится, вот увидите.

— Ладно, Мануэль, сегодня по случаю твоего успеха я плачу за пиво, холодные закуски, жареные кальмары и анчоусы в уксусе.

— Что ж, идет!

— Бедный Мансилья, ты его здорово огорошил такой неожиданной развязкой... да, признаться, и меня тоже. Интуиция тебя не подвела.

— Интуиция тут ни при чем, дон Лотарио. Просто совпадение случайностей.

— Ты же сам говорил, что случайности надо искать.

— Другого выхода нет, дон Лотарио.

ЗБИГНЕВ САФЬЯН (Zbigniew Safjan) — известный польский питатель, кино- и телесценарист. Родился в 1922 году в Варшаве. Его молодость совпала с годами фашистской оккупации и войны. В 1944 году Сафьян вступил в ряды народного Войска Польского и вместе с ним прошел славный боевой путь.

В 1951 году Сафьян выходит в отставку, а вскоре дебютирует на страницах печати как публицист. Сафьян начинает много и плодотворно работать. Первый роман «Весна приходит осенью», появившийся в 1955 году, рассказывает о событиях минувшей войны, тяготы которой сам автор испытал в боях. Выпускник Академии политических наук в Варшаве, Збигнев Сафьян становится в 1956 году главным редактором газеты «Книга для тебя», в 1957 году возглавляет обозрение «Литературные и издательские новинки», в 1958—1963 годах работает секретарем редакции журнала «Польша». Все большее признание Сафьян завоевывает как писатель. Публикуемые им произведения по-прежнему посвящены теме войны: «Прежде, чем скажут» (1961), «Потом наступит тишина» (1963), «Ничейная земля» (1976, русский перевод: М., «Прогресс», 1979), «До последней капли крови» (1982). Настоящий успех приносит Сафьяну сценарий телесериала «Ставка больше, чем жизнь», написанный совместно с Анджеем Шипульским под псевдонимом Анджей Збых. Мастер остросюжетного, увлекательного повествования, Збигнев Сафьян прочно завоевал читательские симпатии и как автор произведений детективного жанра. Советский читатель знаком с двумя его детективами — «Ключ следствия» («Неман», 1966, № 6—7) и «Дневник инженера Гейны» («Москва», 1966, № 6—7).

Публикуемый в настоящем сборнике роман «Грабители» первоначально вышел под названием «Встречный свет» в Библиотеке журнала «Молодая гвардия» (М., 1983, № 50).

ДЖЕЙМС ГРЕЙДИ (James Grady) — американский писатель. Родился в 1949 году в небольшом городке в штате Монтана, где и провел свое детство.

Окончив Монтанский университет, Грейди получает диплом журналиста. В университете он проявлял также большой интерес к изучению общественно-политических наук и истории. Несмотря на незаурядные литературные способности, Грейди не решается заниматься только писательским трудом, так как убежден, «что писатели, как правило, живут в бедности». Он поступает на работу в Комитет по выработке конституции штата Монтана в качестве помощника по вопросам законодательства. Затем в течение ряда лет он становится поочередно то рабочим, то специалистом по борьбе с детской преступностью, то журналистом.

Так продолжается до 1974 года, когда в возрасте двадцати пяти лет он издает свою первую нашумевшую книгу «Шесть дней Кондора» (в более позднем издании — «Три дня Кондора»). Роман, принесший его автору успех и популярность, экранизируется известным режиссером Сиднеем Поллаком.

В 1975 году Грейди издает свою вторую книгу «Тень Кондора». В романе действует уже знакомый герой Рональд Малькольм, которого один из критиков назвал «самым симпатичным и привлекательным, но вместе с тем самым невероятным и нереальным агентом в истории ЦРУ».

Сам Грейди после своего удачного литературного дебюта некоторое время работает в конгрессе США помощником одного из сенаторов. Сейчас Грейди служит секретарем у крупного американского журналиста. В свободное от служебных обязанностей время Джеймс Грейди пишет детективы. Сюжеты его романов, как правило, построены на фактическом материале, авторский вымысел не довлеет, а гармонично дополняет действительные события.

В 1980 году Грейди опубликовал свою третью книгу — «Лови ветер», а весной 1984 года четвертую — «Бегущий по улице». Вошедший в настоящий сборник роман «Шесть дней Кондора» — первое знакомство советского читателя с детективными произведениями Джеймса Грейди.

ФРАНСИСКО ГАРСИА ПАВОН (Francisco García Pavón) — известный испанский прозаик, доктор филологии и философии, преподаватель литературы. Родился в 1919 году в испанском городе Томельосо.

Начало творческой биографии Гарсиа Павона было весьма успешным. Его первый роман «Вблизи Овьедо», вышедший в в 1945 году, был удостоен национальной литературной премии «Надаль». В последующие годы Гарсиа Павон увлеченно работает, обращаясь к различным прозаическим жанрам, — публикует сборники рассказов, автобиографическую повесть «Уже не вчерашний день», пишет исследовательский труд «Социальный театр в Испании». Одновременно он читает курс истории драмы в Высшей школе драматического искусства, несколько лет является генеральным директором издательства «Таурус», сотрудничает в ряде периодических изданий.

В 1965 году, после публикации детективной повести «Автомобили без людей», имя Гарсиа Павона становится широко популярным в Испании. Литературная критика, восторженно отозвавшись о новом произведении писателя, назвала его создателем национального испанского детектива. Окрыленный признанием и успехом, Гарсиа Павон продолжает работу в жанре детектива. Последовательно выходит в свет целая серия детективов о «неустанной деятельности» главного героя Плиния и его друга дона Лотарио, раскрывающих различного рода преступления. Наиболее известные книги этой серии — «Рассказы о Плинии», «Последняя суббота», «Голоса любви в Руидеро», «Царство Витицы» (премия критики 1968 года), «Рыжие сестры» (премия «Надаль» 1969 года).