- Куда мы идем?
- На почту.
- Она закрыта.
- Там горит свет.
- Но мистера Купера там нет. Он никогда не остается, когда стемнеет.
- У вас тут много Куперов?
- Только он один. Остальных уже никого нет в живых.
Она могла и не говорить. Я и сам знал. Кэролайн выпустила мою руку и напряженно застыла в темноте.
- Кэролайн... - окликнул я ее, - ты поверишь мне, если я скажу, что не имею никакого отношения к случившемуся тут у вас?
- Только что ты сказал папе...
- У меня не было иного выхода. Пока у нас не забарахлил двигатель, я понятия не имел о существовании вашей чертовой долины. Понимаешь?
Она могла ничего не отвечать. Я и так знал. Ее пальцы скользнули в мою ладонь, и она прижалась ко мне.
- Митч, - шепнула она, - не обманывай меня. Пожалуйста. Не надо меня обманывать.
В темноте я нашел ее губы.
- Я никогда не обману тебя, котенок.
Его жилище было унылым и пустынным. Оно было слишком велико для одного человека. Бесчисленные двери вели в нежилые комнаты, заполненные старой пыльной мебелью, к которой давно не прикасалась рука человека.
Он сидел, раскачиваясь, перед небольшим камином, а на столе стоял скудный ужин, к которому он едва притронулся.
- Мистер Купер... - позвала Кэролайн.
- Заходи, Кэрри.
- Я - с другом.
- Пригласи и его, Кэрри. Я ждал его.
Он повернулся при моем появлении, устало улыбнулся и кивнул.
- А я думал, что вас уж нет в живых.
- Чтобы умереть, нужно время, папаша. Билли получил свою почту?
- Получил. Первым делом. Он вас видел?
- Виделись.
- Так почему же вы живы, сынок?
- Очень просто. Я увидел его первым. Вот и все. Разве вы не ожидали подобного исхода?
- Меня мало что удивляет.
Мы оба уставились в огонь, наблюдая за пляшущими язычками пламени и искрами. Поразмыслив, он сказал:
- Вы зашли ведь не просто поздороваться...
- Нет, конечно. Я пришел за информацией. - Он промолчал, и я продолжил: - Так что за договора, мистер Купер?
Он медленно обернулся ко мне с окаменевшим лицом.
- Я так и думал. Рано или поздно я ждал этого вопроса.
- Итак?
- Почему вы спрашиваете?
- Потому что правительство может делать отменные глупости, как чаще всего и происходит. Но есть определенная граница, которую оно не переходит. Так, оно не может позволить себе взять на службу почтмейстера, который не умеет читать.
Он молча поднял на меня глаза.
- Кэролайн... - обратился я к девушке. - Кто тут у вас умеет читать?
Она приблизилась ко мне.
- Он умеет.
- Кто еще?
- Папа, и Билли Басси, и Большой Джордж, и мистер Дюк. Пока не ослеп... - Помолчав, она добавила: - И я умею.
- Все?
- Больше никто не умеет.
Я обогнул кресло и остановился перед ним, облокотившись на каминную полку из камина.
- Так что за договора, мистер Купер?
Полено в камине выстрелило, искры полетели к его ногам, но он не шелохнулся. Наконец, собравшись с силами, он сказал:
- А вы не догадываетесь?
Я кивнул.
- Ясное дело. Вроде слышал нечто подобное от командира экипажа, когда летал на Р-51.
Подняв на меня глаза, он потер подбородок.
- Думаю, мой рассказ никому не причинит вреда. Похоже, вы и так что-то знаете. - Он задумчиво покачал головой.
- Выкладывайте, папаша.
- Договор - это... если у вас есть земля... ну, словом...
- Вы имеете в виду документ?
- Да, вроде. Вы передаете другому лицу часть собственности, все фиксируется на бумаге - и она переходит к нему.
- И вы были судьей-рикордером, судьей, который это фиксировал, подытожил я. - И хранили все документы у себя, потому что умеете читать.
Потянувшись, он взял со стола трубку, набил ее, раскурил и, окутавшись клубами дыма, ответил:
- Это верно, сынок.
Я напрягся, стараясь уследить за ходом его неторопливой мысли.
- И как часто вы фиксировали... договора?
Он пососал трубку, задумчиво выпустив струйку дыма.
- Ну... люди тут доверяют мне с давних времен. С очень давних.
- Давно вы подтверждали... в округе... последний договор, мистер Купер? Когда это было?
- Года два назад. Кстати, на мою собственность.
- Позвольте еще один вопрос. Как давно вы стали почтмейстером?
- Восемь лет назад, сынок. Давно. Почему вы спрашиваете?
- Меня достали. Тут все только и мечтают, чтобы меня прихлопнули. В этой дыре нет телевидения, и мне приходится иметь дело с идиотами, которые ничего не знают, но верят, что на Марсе живут люди. Попал я сюда случайно и теперь ломаю голову, как выбраться отсюда. Черт возьми! Пусть эта деревенщина пресмыкается перед Басси, но - не я! И мне вовсе не улыбается получить пулю от него или кого-нибудь из Хартов. Меня тошнит от всех тут, которые глазеют на меня, словно я тифозный микроб!
Остановившись, я едва перевел дух от злости. Во рту у меня пересохло, и, когда я взглянул на Кэролайн, она стояла, вцепившись в спинку стула, и настороженно смотрела на меня. Я снова повернулся к старику.
- Чем вы занимались, пока не стали почтмейстером?
- Я думал, что уже ответил на ваш последний вопрос.
- Мне пришла в голову еще одна мысль.
- Я был фермером.
- И что выращивали?
- Кукурузу. Тыквы.
- Как вы их отвозили на базар?
- Я не отвозил. Мы торговали прямо тут, в долине.
Я улыбнулся ему.
- Кто назначил вас почтмейстером?
- Когда шла война, сюда через перевал добрался человек из правительства, чтобы навербовать ребят. Но нашел только Билли Басси. Так все и получилось. Он назначил почтмейстером моего брата Донана. Когда Донана не стало... когда он умер, я написал письмо. И они назначили меня на это место.
- И официальным судьей-рикордером.
Нагнувшись к огню, он пошевелил поленья в камине.
- И все остальное. Как у Донана. Правительству был нужен тут какой-то грамотный человек...
- Объясните мне, - продолжал я. - До войны ущелье было открыто, пока... пока не произошел обвал.
По выражению его лица было видно, что он уловил мою мысль.
- Я слушаю, сынок.
- Как давно это случилось?
Он уставился в огонь.
- Несколько лет назад.
Прежде чем я успел заговорить снова, в полосе света, падающей от камина, возникла Кэролайн и сказала:
- Это было девять лет назад, мистер Купер. Еще до того, как вы стали почтмейстером.
- А теперь я хочу задать вам самый главный вопрос, - вмешался я. Отвечайте честно, черт возьми! Я сразу же поймаю вас на вранье. Смотрите на меня, Купер! - Он дернулся, но я в упор глядел на него. - Кто убил Мелсов, вашу семью и Белчей? Кто, Купер? Что с ними случилось?
- Проклятие - на тебя и на весь твой род! - Он так сильно вцепился ногтями мне в руку, что пришлось пинком толкнуть его обратно в кресло. - Вы сами знаете, что случилось! Это вы их убили!
- Зачем, Купер? Почему?
Его лицо было искажено яростью.
- Вы ничего не знаете, - тихо сказал я. - Вы давно пытаетесь во всем разобраться, но, по сути, вы так ничего и не поняли. - Я помедлил несколько секунд. - Думайте еще, мистер Купер. Я вернусь. А вы тем временем думайте!
Снаружи донесся длинный протяжный вой. К нему подключился другой, тоном пониже. Взлаивание и подвывание стаи становилось все громче - она приближалась.
- Он спустил собак, - заметила Кэролайн. - Через несколько минут они будут здесь.
Подтолкнув Кэролайн к выходу, я обернулся и повторил:
- Вспоминайте, думайте, - потом захлопнул дверь и вслед за Кэролайн скрылся в ночи.
Собаки рыскали у подножия холма в поисках нашего запаха. Луковые посадки ненадолго собьют их с толку, да и горные ручьи заставят чуть притормозить бег, но рано или поздно они выйдут на наш след.
Я схватил девушку за руку, и мы кинулись бежать. Над горным хребтом всходила полная луна, и ее серебристое сияние помогало нам найти дорогу. Залитые лунным светом, мы бежали по долине, и я даже услышал, как она засмеялась. Оказавшись в тени деревьев, мы остановились.