Должны ли мы испытывать безнадёжное и бессмысленное страдание, если не можем избежать боли? Однозначно нет! Существует альтернатива, способ не избежать боли, но пройти сквозь неё.

Это способ фокусирования внимания на боли и тщательного наблюдения за ней, когда мы одновременно открываемся этой боли и отпускаем сопротивление. По мере развития этого навыка боль будет причинять вам всё меньше страдания и во многих случаях будет просто рассыпаться, превращаясь в поток чистой энергии. Это звучит слишком красиво, чтобы быть правдой, но это факт, который был открыт тысячами людей независимо друг от друга. Да, если говорить честно, на это потребуются время, усилие и настойчивость. Но, с другой стороны, прогресс в этом навыке подобен росту снежного кома: чем больше вы практикуете, тем быстрее растёте. При условии регулярной практики этот навык доступен любому человеку, подобно спортивным или музыкальным дисциплинам.

Данный подход к работе с болью вызывает две сложности. Первая сложность концептуальная: требуется новое, радикально отличающееся от привычного понимание процесса боли. В истории науки подобные фундаментальные изменения точки зрения называются сдвигом парадигмы. Часто требуется время и усилие на то, чтобы принять новую парадигму, но это стоит того, потому что новый способ смотреть на вещи даёт нам силу и ясность.

Вторая сложность практическая: чтобы переживать боль новым вдохновляющим образом, требуется наработать навыки фокусирования и концентрации. Это можно сделать посредством систематической, регулярной практики упражнений, развивающих внимательность.

Эта книга – «Естественное избавление от боли» – даёт ответ на оба этих вызова. В ней содержится вся необходимая теория, а аудиомедитации[5] помогают освоить техники практической работы с вашей болью. Вы можете использовать эти аудиомедитации столько, сколько захотите, даже по многу раз в день, если боль – это существенный элемент вашей жизни. Продолжайте использовать их день за днём, пока не поймёте, что способны медитировать самостоятельно.

Эта книга явилась итогом многих лет исследований и практики, и я рад, что могу поделиться ей и помочь вам преодолеть свою боль. Многие истории и примеры в этой книге описывают превосхождение интенсивной или длительной боли, но важно помнить, что принципы, которые вы будете здесь изучать, являются достаточно обширными и универсальными. Вы можете использовать их для снижения или искоренения страданий, связанных с телесным дискомфортом любого рода, включая мелкую боль, – или же с временным дискомфортом, вызванным усталостью, голодом, жарой, холодом, долгими часами стояния или сидения и так далее.

Вы даже можете применять то, чему научитесь здесь, к занятиям спортом и физкультурой, медитируя на тех телесных ощущениях, которые будут возникать в ходе этих занятий. Со временем это поможет реально повысить вашу физическую выносливость и существенно углубить то чувство блаженства, которое называют иногда «эйфорией бегуна».

Таким образом, хотя я и буду говорить в этой книге о «работе с болью», на самом деле я буду описывать стратегии работы с любыми дискомфортными телесными ощущениями. Они включают и телесные проявления таких эмоций, как гнев, страх, грусть, смущение, нетерпеливость, стыд, смятение, зависть и так далее.

Изучая способы, о которых я здесь буду рассказывать, вы повысите свою свободу выбирать, как справляться с болью. Эти методы могут работать и в сочетании с сильными обезболивающими в тех случаях, когда лекарства не могут полностью заглушить боль. Или они могут стать альтернативой обезболивающим, когда по мере практики вы сможете существенно снизить использование болеутоляющих лекарств или вовсе отказаться от них.

Я обучаю людей практике медитации для облегчения боли уже более тридцати лет и всё ещё удивляюсь тому, насколько она эффективна. Люди, которые из-за боли едва могли функционировать, часто способны вновь обрести свою жизнь в результате регулярной практики медитации. Это не всегда лёгкий процесс, но если вы будете решительны и целеустремлённы, то эти техники, несомненно, принесут вам пользу.

Я пришёл к принципам, которые излагаются в этой книге, через практику буддийской медитации и мои собственные попытки справиться с болью. Я хочу поделиться с вами своей историей, чтобы вы лучше поняли, как развивалось моё понимание этих техник.

Мои самые ранние воспоминания связаны с ощущением себя очень хилым и плаксивым ребёнком. Я помню, что всякий раз, ушибив ногу или травмировав себя каким-то иным образом, я кричал и плакал. Мама рассказывала мне, что я был «трудным» и очень чувствительным младенцем; в первые годы жизни за мной было очень сложно ухаживать. Я много плакал, был привередлив в еде и тому подобное. Уже ребёнком я делал всё, что только возможно, чтобы избежать физического дискомфорта. Я пользовался любыми уловками для того, чтобы избежать инъекций или посещения зубного врача. В общем, по своей природе я отнюдь не являюсь спокойным или терпеливым человеком. Более того, весьма вероятно, что меня притянуло к медитации именно потому, что я был человеком противоположного типа.

По своей природе я совсем не являюсь спокойным или терпеливым, человеком. Весьма вероятно, что меня притянуло к медитации именно потому, что я был человеком противоположного типа.

Когда я учился в средней школе, у меня начал развиваться по тем временам достаточно необычный интерес: изучение азиатских культур. Моим лучшим другом в те школьные годы был другой ученик – мальчик с японскими корнями, американец в третьем поколении. Однажды в пятницу он пригласил меня пойти с его семьёй на просмотр японского кино. Мне было не очень интересно, но я не хотел обижать их отказом и потому согласился. Первый фильм рассказывал о любовной истории в современной Японии, и я смертельно скучал. Но вторым в программе шёл фильм о самураях, и он полностью захватил меня. История разворачивалась в Японии восемнадцатого века, и то, что я там увидел, было настолько невероятным и экзотическим, будто действие происходило на другой планете.

С того самого дня каждую пятницу я стал ходить с ними на японские фильмы, и в конце концов они начали учить меня японскому языку. Я обнаружил, что существует полноценная образовательная система для японских детей в Америке, которая преподаётся параллельно обучению в обычной государственной школе (эта система чем-то похожа на еврейскую школу – хедер). По рабочим дням классы собирались после окончания уроков в обычной школе, а по субботам они продолжались весь день. Я начал посещать японскую школу, в которой оказался единственным неяпонским учеником. Разумеется, на момент поступления моё знание японского языка было весьма ограниченным, но в конце концов я нагнал остальных. Я окончил и обычную, и японскую школу одновременно. В японской школе, которую я окончил с отличием, меня выбрали произнести прощальную речь. Никогда не забуду эту картину: мои родители сидят среди остальных в зале и гордо слушают речь своего сына, не понимая ни единого слова.

Я поступил в Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе на отделение восточных языков и последний год обучения провёл в Японии, став участником университетской программы обмена; к тому времени я говорил, читал и писал на японском языке как на родном. Именно в тот первый год за границей я впервые познакомился с буддизмом. Изначально мой интерес к этой традиции был обусловлен тем, что буддийские храмы были похожи на декорации, в которых разворачивалось действие самурайских фильмов, в которые я был влюблён с детства.