я поеду туда».
Я видел, как Шрилу Прабхупаду омывали губкой. Его тело такое, как у Рантидевы на картине: выпирают ребра, тазовые кости, всё обтянуто кожей. Чтобы пошевелить какойто частью тела, Прабхупаде требуется помощь слуги.
Как же ему поправиться?
11 октября
4–5 утра. Шрила Прабхупада говорил со Сварупа Дамодарой о научной конференции. Надо обеспечить чистоту
в гостинице. Говорить по-научному, не говорить глупостей. Философия означает: Ахам сарвасья прабхаво
– маттах паратарам наньят – нет другой философии. Это трата времени. Если ты ученый, используй теперь науку для Кришны, и это будет твоим совершенством. Прабхупада сказал о левитации Махариши как о мошках в комнате – тараканах в комоде. Ездить всюду с научной конференцией.
12 октября
Не могу проявлять свои эмоции, я слишком холодный,
«ледяной». Душа обледенела. Но я могу сознавать, кто я есть. Хам. Пес. Когда Шрила Прабхупада сказал, что хочет умереть, я был склонен позволить ему умереть
392
спокойно. Но – «не уходи безропотно во тьму»1
– пришли
Киртанананда, Брахмананда и другие любящие, смелые
преданные-вайшнавы и настояли, чтобы Шрила Прабхупада не умирал. Горе мне, что я такой холодный и беспомощный, впавший в ложное эго своего существования!
Единственное утешение – что это мое бесчувственное,
не любящее, омертвевшее холодное сердце думает о моей работе в журнале «Обратно к Богу».
Холодный и не любящий. И еще слабый и не борющийся.
Безжизненный – я наблюдал за драмой со стороны. Как со мной случилось такое? Разве я принял слишком много
ЛСД и лишился молока человеческой доброты (из-за опьянения в век Кали нет милосердия)? Или продал душу иллюзорной «богине» писательства? Факт налицо: я холодный
тюфяк.
Но, будучи отстраненным и асоциальным, я какимто образом чувствую себя утвердившимся в Движении сознания
Кришны. Если кто-то думает, что я смиренный, то это не что иное, как насмешка.
Я думаю: «Господи, чтобы стать таким же живым, чувствующим
учеником-вайшнавом, как они, мне потребуется
очень интенсивное очищение огнем испытаний и тапасьи.
Я должен служить им, но я никогда не стану таким, даже через миллион лет».
13 октября
Только что вошел в свою комнату здесь, во Вриндаване. Здесь нет стульев. Сегодня четверг. Еще четыре дня пробуду
здесь, а потом, если будет на то воля Кришны, отправлюсь
за десять тысяч миль – назад, в ЛосАнджелес, войду в дверь офиса журнала «Обратно к Богу», поприветствую своих братьев в Боге и сразу включусь в работу над де
1 Имеется в виду одно из лучших стихотворений валлийского поэта Дилана Томаса (1914–1953): «Не уходи безропотно во тьму, / Будь яростней пред ночью всех ночей, / Не дай погаснуть свету своему! / Хоть мудрый знает – не осилишь тьму, / Во мгле словами не зажжешь лучей – / Не уходи безропотно во тьму…» (Перевод Василия Бетаки).
393
кабрьским номером. Потом я почувствую себя измотанным
после путешествия, и мне нужно будет прилечь.
После того, как Шрила Прабхупада по нашей просьбе
решил жить, его состояние мало изменилось (если изменилось вообще). С питьем он принимает глюкозу.
Сегодня утром в его моче была кровь, и ее послали в лабораторию.
Сегодня приходила сестра Шрилы Прабхупады и еще одна пожилая преданная, Шакти-мата. Шакти-мата приготовила
с любовью для Шрилы Прабхупады прасад, включая
окру и другие виды твердой пищи. Киртанананда Свами взял на себя обязанность «заставлять» Шрилу Прабхупаду принимать витамины и лекарства. Вчера вечером Шрила Прабхупада его послушался, но сегодня
нет. Сегодня Киртанананда Свами протестовал против
принятия Шрилой Прабхупадой тяжелого прасада. Киртанананда Свами сказал: «Шрила Прабхупада, Вы трансцендентны и независимы, но с медицинской точки зрения вы не должны принимать этот прасад».
Голос Шрилы Прабхупады был слабым, но строгим, волевым.
Преподавая урок ученику, он сказал: «Не мешай мне принимать этот прасад. С медицинской точки зрения ты не можешь оживить мертвое тело».
Киртанананда Свами ответил: «Ваше тело не мертвое».
Шрила Прабхупада сказал со своей неотразимой силой логики: «Ты говоришь: “С медицинской точки зрения”. Я говорю: “Разве можно средствами медицины сделать мертвое тело живым”?» (То есть «с медицинской точки зрения твоя глюкозная терапия все равно не может помочь,
что же ты мешаешь мне нормально поесть?»)
Киртанананда Свами ответил, что ему тело Шрилы Прабхупады не кажется «мертвым телом».
Шрила Прабхупада сказал: «Значит ты склоняешься к чудесам». (То есть, «если ты не считаешь это тело мертвым
и говоришь о нем как о живом, хотя на самом деле оно мертво, то ты говоришь о чудесном сохранении в нем
394
жизни». Шрила Прабхупада, очевидно, развенчивает чудеса.
Раньше он уже развенчивал «фантастические» чудеса
жизни без принятия пищи и сказал, что не может этого
делать.) Потом Шрила Прабхупада сказал, чтобы мы все вышли из комнаты: он съест столько, сколько сможет (чтобы мы при этом не глазели на него), а потом мы сможем
вернуться и устроить киртан.
Мы сидели в другой комнате. Бхавананда Махарадж сказал, что мы должны молить Кришну о чуде. Рупануга сказал, что огонь пищеварения – это Кришна. Чтобы избежать
дурной реакции на такую пищу Шриле Прабхупаде требуется именно это (огонь пищеварения), а не чудо. Он уже очень давно не ел ничего подобного. В какомто смысле Шрила Прабхупада сказал, что скорее умрет, чем откажется попробовать эту пищу. «Я видел такое чудо десять
лет назад», – сказал Киртанананда Свами. (Он имеет в виду, что после сердечного приступа Шрила Прабхупада в больнице Нью-Йорка отвергал все медицинские предписания.)
«Но этот случай похож на тот», – сказал Бхавананда Махарадж. Все согласились, что поведение Шрилы Прабхупада нельзя предсказать. С материальной точки зрения симптомы продолжают оставаться плохими. Все, что можно сделать хорошего – молить Кришну о чуде, чтобы Шрила Прабхупада переварил такую пищу. Хочет ли он этого чуда? Или он отвергает «медицинскую точку зрения» потому, что у него уже «мертвое тело»? Как бы ни смотреть на это, Шрила Прабхупада в высшей степени полагается
на Кришну и ничего не боится.
14 октября
Сегодня начинается научная конференция Института Бхактиведанты – «Жизнь происходит из Жизни». Шрилу Прабхупада это очень интересует. Он хочет, чтобы такие конференции проводились во всем мире.
Делать что-то – «чтобы я мог увидеть это до своего ухода».
395
Вчерашняя новость: приходила сестра Шрилы Прабхупады, и он просил у нее прощения за обиды, которые
мог ей причинить. Он сказал, что однажды она пришла
повидать его, а ученики ей не позволили, и что этим он оскорбил ее. (Шрила Прабхупада попросил также прощения
у своих братьев в Боге.) Сестра Шрилы Прабхупады сказала, чтобы он поел принесенный обед, и он послушался.